上半生港產電影回憶錄

不選最佳，未必最好，甚至不是我的最愛，想講的其實只是一些私人回憶、自己野，那些所謂印象最深的，講句實話，都未必與電影內容有直接關係，也許，做左幾十年人，怎計也看過一千幾百套電影、錄影帶、影碟之類（還記得我那些KPS、快圖美套票），由我去講哥普拉、寇比力克、希治閣都意義不大，至少，對我以言，以下的電影，都是曾經大力打動過我，或者，多多少少改變左我，至今令我落得如斯田地的，要怪，都怪以下電影的好帶挈。

大軍閥
翻查資料，我先知電影其實與我同年出生，點解？點解我會對這套電影有記憶呢？而那記憶仲要來自戲院銀幕畫面，鏡頭由許冠文的鬍子拉Wide而成，哎呀，唔係化，我阿媽唔係未足歲就帶我入戲院嘛（咁阿媽就唔怪得第二個啦！），當然，更有可能是重演時候的印象吧！只是，一定是，在那一間陪我長大的珠江戲院裡看的。（導演李翰祥）

投奔怒海
這套都特別，雖然都是十年後的事（那些山T老夫子、動物奧運會不提了），應該都是屋企人硬拉入場，坐大脾的，但對這部片就印象深刻，令我愛上林子祥、馬斯辰很久很久，我肯定，當年的我還未知甚麼是越南難民、港英政治，但好人活活燒死，無助又無望地在海上飄流的畫面歷歷，真正刻骨銘心。其後，我都愛上許鞍華的作品，應該由此而起。（導演許鞍華）

最佳拍檔
到最佳拍檔，應該懂性了，記得電影的宣傳攻勢很勁，唔睇過是會俾同學笑到臉黃的，還記得是，我向阿媽講果一句忤逆說話，大意是:「假如你唔帶我去睇，我會死俾你睇。」可以想像，那時港產電影是何等威猛，又想像到，那時候的我是何等橫蠻，也記得，當時入場前的戲院大堂人迫人的情況，似足八號風球懸掛前兩小時的銅鑼灣地鐵站，那管我去的，其實只是位處舊區的金門戲院。（導演徐克）

家在香港
這套戲你未看過，唔奇，但又是另一套當年我堅持要看的電影（證明我早就中了影評人的毒），唔知點解，我對電影中的好多畫面都記憶猶新，那時，我十歲人仔，點解會走去睇部政治戲呢，莫非，我已對內地與香港的前途問題若有所思，擔心到中英談判下的國族身份。我還記得，因為這部電影，我一樣是先與家人鬧場大交，他們才肯帶我去看這部奇怪片，而睇完後，家人仲問我，睇完啦，咁點啊，這問題，到今日我都唔知點答，……。（導演是敬海林）



癲佬正傳
到後來，我開始與同學仔聯群看戲，再無乜因選戲而與屋企人鬧交（雖然有點懷念），不過，原來與同學仔，我一樣可以爭得臉紅耳赤，這一套《癲佬正傳》，是我背負與同學仔割席危機而挑選的，同學覺得搵笨，我則心情沉重，現在還留殘影的，是周潤發那時的髮型好有型有款、秦沛的有殺無賠，以及梁朝偉難得的青澀味，這可能是爾冬陞導演最打動我的一次，另外，黃仁逵的美術功力也不能抹煞，不得不讚的。（導演爾冬陞）



生死線
話說這是套嚇親我的電影，幾個人去小島旅行，齊腳去，少咁幾個人返，這個時期，我開始一個人上戲院，第一次在電影院感受到港產片的恐怖氣氛，躲在椅背，半合眼睛，不敢動彈，對後來幾十年我都對恐怖片有所抗拒，這電影實在功不可沒。（導演梁普智）

1/2段情
對一套電影的遠程記憶，有時是幾個畫面、幾個造型，對於《1/2段情》，我就只記得美術與音樂，美指是張叔平，配樂是盧冠廷，那「黃咁咁」的畫面耳目一新，而全因為音樂而能訴說出整套電影主題、故事的，我想到底，都只有這一齣做得到。（導演陳國熹）



龍虎風雲
一直以來，我直認《龍虎風雲》是八十年代的經典之首、臥底片之冠（唔好問我同邊一部比），片中那種借來的西洋味、滄涼感，直情就是一種非常紐約的感覺，又滿足下我當時追求西方藝術的口味，所以，到後來林領東在荷里活不敵徐克、吳宇森，我心是有戚戚然的（肥媽之後的轉型當然也是另一憾事）。（導演林嶺東）



英雄本色
當然，《英雄本色》的煽情與硬道理我也接受得來，也曾經在戲院激動過（那個死人大哥成！），不過，最我覺得，顧家輝的原作音樂出了很大力，真的，音樂一出，心情悸動，銅鑼灣新寧中心的畫面又浮現了。（導演吳宇森）

殺手蝴蝶夢
不是《最後勝利》，更不可能是《烈火青春》，我最刻骨的記憶反而是屬於這套，因為那種誓死相隨的情感，這種不能逃離的現實氛圍，當時，我只識鍾鎮濤、梁朝偉、王祖緊，不明白原來我愛上的是──陳冠中。（導演譚家明）



我愛太空人
你看到此，大概看到我的電影記憶都與社會政治扯上關係（這句是夾硬的，有甚麼電影不是呢），論深入看香港，我選這一套，即是，明明我當日銀行戶只得一百幾十，咪話無機會移民、留學（雖然確實拿了兩次表格），就連香港那一千平方公厘都未認真看過，我就只憑港產電影帶我遊世界，但因為此電影，我深切體會移民他方的錯落情感，繆騫人、甘國亮、恬妮、曾志偉，看得我心情起伏，愛恨交纏。我驚訝的，反而是何解今日仍留在幕前的，只剩下最不堪的掌門人。（導演羅卓瑤）



繼續跳舞
揀這套而不選《神奇兩女俠》，實情是覺得繆騫人勝過鄭裕玲七皮，演技與外型更勝過彼邦的梅麗史翠寶、莎莉麥蓮，美術又奪目，連劇情、對白都異常精采，玩味一世，你話後來的王家衛《東邪西毒》沒有抄巧，我唔信。（導演甘國亮、梁普智）

阮玲玉
《阮玲玉》的震撼，是夾雜有一點看不懂的幻象，又連自己都覺得自己有點造作，又可能因前作《人在紐約》太作狀的綠故，《阮玲玉》就變得更更可人，半真、半假，半故事、半記錄，教我這個年輕觀眾無言而對，相信港產片也能上得殿堂影。厲害厲害。



誘憎
而《誘憎》，又是突破了一切規限，我作為觀眾的，把情理都完全抹掉，享受舞台化的表現主義活現銀幕，羅卓瑤絕，方令正絕，葉錦添絕，劉以達絕，吳興國絕，那時是一個還有理想的電影時代。（導演羅卓瑤）

旺角卡門
新導演神采之作，大概以《旺角卡門》至為上盛，一年一百幾十套江湖戲，何解就是這套吸引眾人目光，令人嘩然，故事其實都是差不多（仲要是表哥、表妹喎！），究竟是攝影、燈光、美術、剪接，還是甚麼呢（當年還未知甚麼是分場、分鐘、場面調度等等扮野名詞）？但張曼玉的脫胎換骨，張學友的截然不同，令我覺得在江湖片潮也是不賴。（導演王家衛）



新不了情
原來爾冬陞還有佳作在後，對，佳作，我當年也不是十八廿二，其實一直對苦情戲都避之則吉，但這套戲對孤單創作人的關懷，對街邊音樂師的尊敬，無出其右，我直頭可以撥開那位身患絕症的女主人，以一套街頭社會電影如是觀。（導演爾冬陞）

阿飛正傳
唉，王家衛，闖禍啦──我當時真係咁諗，我苦等幾年，可能真係代入了導演的位置，想像緊出品人鄧光榮的目光，我那時，離開電影院，真係第一次聽有群眾叫回水的，所以，愛上這套電影都是其後的事，因為，雖然旭仔有型有款，我還是極力期待劇力迫人的港產情節，我也是期待梁朝偉的賭仔上場，點可以咁呢。

咁樣咁樣，就是那一個閣樓鏡頭，就完結左港產片最輝煌的年代了。

超~~~超市

京奧期間，北京政府不准遊客區零售貨品不標定價格，唉，特區更絕，老子撥款五百萬要消費者委員會變身成街市超市格價專家，兼日日電台報道豬牛羊價格。

我只想說，當無線以窮來作題材，打造慘口慘變的娛樂節目；當惠康以慳得一蚊得一蚊的苦家女來作疲勞轟炸廣告；當麥當勞又用上疲於奔命的學生來關顧中產家庭。這種大氣氛，也許已說明香港商人怎樣各自闡述老佛爺口中的和諧家庭、關愛社群。

而新近好笑的笑話，則是匯豐銀行下周開設老人快線，更為月入二千元的人提供貸款服務，唉，貸款服務，咪話到你唔服吧！曾幾何時，銀行精英才將牙舞爪地要收取低存款戶的服務費，又大減分行數目，誓要人人學會用那部冰冷冷的提款機入錢獸。唉，記得吧，這間獅子就是遺失錄音帶、伺服器的、那間保存你的畢生儲款的藍籌企業。

我真的不懂說甚麼，只是，近來氣氛有異，心口翳悶，大氛圍是以民困作為包裝，去炒鈔票好，去買IPO好，甚至去超市搶米搶奶粉都好，這個時代世界已相當layman，沒有精英，沒有專業，沒有好人壞人，大家公平公正的，齊齊擁去爭崩鼻，平d，快d，多d，抵d，大d，正d。

似活在超市內的孤苦兒吧。

聲川與川聲

賴聲川還是賴川聲，這的確是一個問題。

朋友和我都似盲頭羊群，一見賴氏作品就會馬上撲飛，只怪我倆手慢口更慢，都常誤把賴大師喚作賴川聲，馮涼驟變馬京，小劇迷自然再滑下一等，只能化身盲從和應的偽文人。

笑話開完，說回這一夜台上見到的women相聲，劇幕未開，身旁woman已問我甚麼是相聲，但我拖拖拉拉，又未及上維基做抄巧搜集，只能胡說一大堆甚麼雙簧啊、北京啊、茶館啊、排比啊、壓韻啊、口技啊，唉，最後，半棄權半pass之下，我說回人話，就說當看黃子華也好，又或者，深層一點，與《攣到爆》、《男人之虎》、《萬世歌王》也不遑多讓，應該說，差別只是台上的踏板人數吧。

好在台上women不吝嗇，一開場已談相聲根源，問題開了雖然只得回霧水說明，但好歹為我在翻案維基前打點工夫，同樣，在下半場，台上women突然說起平等社會不能不談的女書，自以為是的我又突然挺直腰板，想在笑聲中悟出文而載道、有根有據的歷史教材，只不過，背誦夠硬，耳朵豎起，我又似是吸收不到甚麼，我想，我還是看半錯半漏的維基較好。

全晚相聲，我最感動的是中場過後的一幕女人讀白，不盡是讀白吸引，最可貴是導演放棄大劇院的半空位置，以深沉黑幕蓋過條條Fling，是捨棄，但又捨棄得理所當然，恰如其份，燈光好，好在無須再因甚麼市場因素而要角色在寬大舞台上左奔右跳。畢竟，我少看大製作，新近兩次在大劇院看的都是台籍賴氏經典，異曲同功感到是空間過剩的怪味，也難為了在upper circle的山頂朋友。

台灣，一個孤島，近年更被香港媒體完全割蓆，只單靠個別人物來塑造的台灣生態何其孤寡，馬英九、李安、林懷民、賴聲川，百花不夠齊放，就算這一夜台上women發聲，笑聲雖然彼落，但我心就只記掛那位賴聲川或賴川聲先生，感受又似到喉難到肺，遑論入心入腦。畢竟，男人實在霸道，我還一心想看他上台謝幕呢，拍多下手。

死結

不枉漏夜捱眼瞓，Alan Ball親自為《Six Feet Under》執導的最後一集帶來近乎完善的句號，那種餘音韻味，確會激出堅守多年忠心粉絲的一眶眼淚，雖則這滴淚比美國觀眾來遲三年，想落，也是值得。

費家小妹走出後，帶來了來日方長的想像蒙太奇，神秘的六分種音樂錄像，口唱的是人人都在等待，潛藏語是死亡的理所當然，時間線上生與死之間的大小問題，原來都似恆河沙數，費氏一家多年來帶來美國中產世界的諸多問題，看得連我這個越洋下層人都心有悸動。當中又以老母一角感動最深，Frances Conroy演技出神得入到化境，敢說活現了全球幾千幾百萬家庭師奶的尷尬黃昏，有苦無路訴，老公仔女走完一個又一個。

由一個冷僻出殯行業出發，卻有能力泛起最窩心、最動人的感情認同，《Six Feet Under》無論在人物設計與劇本上都是高手示範，第一季還以為死人與活人的對話就是重點，後來卻發現活生生的中產甜美才是悶局核心，編劇根本無須借那些朝九晚五、金錢價值作全球化通識語言，單是寫親情、愛情就寫到跨國界入肉入骨，人人都為家庭中的芝麻綠豆而張羅，又無必要有隔離村紫藤鎮那班女人群內釀出無中生有的血案懸疑。

因為，死亡，本就平常，尤其是在這個行業之中。

對我，波阿倫的美式美麗未算傑作，但這經歷幾年的地下六呎就奠為至尊無上，有著冰酷、無法描述的萬誘引力，角色中人一心突破框框，倒頭來又被平常到極的家庭惱事重重纏繞，周旋在理想與現實的黑洞之中，怎不看到人肉赤心寒。

弊傢伙

弊，我已經開始懷念TVB。

話唔好話唔好，我也差不多晚晚看《同事三分親》，早前看超過大半集數的《銀樓金粉》，還有，隔離叫明珠的番鬼妹，我周周追看《Shark》、《Lost》、《Without a Trace》、《Ugly Betty》及新劇《Pushing Daisies》等。係架，你咪話我製造恐慌，愚忠笨伯，只要你曾看過近期亞視國際台的外語劇集，而巧恰地又與我一樣英文麻麻，要睇字幕，你就明白大陸機械字幕翻譯有幾咁恐怖。

貪錢的TVB已經討人厭，但貪錢又染紅的TVB就應該會聯同隔離華南亞伯，令大半香港觀眾痛不欲生，你看，現在又有幾多人看報雜、看雜誌、看電影呢，當連電視都失去趣味，下一代香港人簡直應該有如身處荒島，唯有上網、NDS、PS2、Wii不離不棄。

我想話，香港的創作人，振作啊！香港的普羅大眾，小心啊！大家日日追看中央台的節錄救災新聞雖然問題不大，但當香港記者都因乜總乜理的一句話而引以自豪，我還是情願看人亂揭瘡疤，社會不和諧啊。

紅色，有如麻辣窩底，越食越想食，越食又越失去知覺，叫人麻木。

我知，自我懂事以來都差不多日日鬧住TVB，只是，當你面臨失去，當你明知紅日當前。六叔，唔該撐落去。

藝術．藝術

又是疑似獨幕戲的，又只得幾個人在台上走來走去，重時代感，脈絡上與早前看過的《改造情人》差唔多，何況，今次HK Rep的《藝術》裡外都是與藝術有關，劇場兩生花，我甚至見到蘇玉華坐在台下觀眾席，感覺更是疑幻似真，你中有我我中有你。

不過，無關的，劇本上是以現代畫作惹起火頭，當眾人想通想透藝術何價之後，更奇峰一轉論述男人與男人的忠肝義膽，少男變到成熟男的人生轉變。我奇怪，是劇本原來出自女人手筆，男人故事的旁觀者，卻清楚道出少男在成長中無端出現的人生導師、仿傚對象，這個觀點其實相當細微細眼，即係你唔講我唔覺，你講左我只默默點頭就是。

藝術，有能指有所指，有弦耀有消費，這幅畫作爆發出來的是男人間的心痛欲裂，隱隱道出城市生活中埋藏住的痛苦壓抑，三位男人性格迴異屬平常，三位男人各自道出的辛酸卻難得的構成一幅不俗的現代生活畫作，抽象非抽象，卻帶有陣陣血絲，就如那白色畫布上的紅線。

比賽

你有沒有試過得獎？

我試過。六合彩四、五、六、七獎都試過，還有傑出員工獎之類，獎金、獎狀皆有。

但，懷念的，無法忘記的，是小五時的一次中文書法比賽，好像拿了個亞軍、或季軍的？連獎狀都丟了，照片也沒有一張，沒有人會記得，只有我知……和現在的你知。

所以，獎品是否豐富？不重要的，重要是比賽帶來的經驗，公佈結果那一刻振奮，一點一滴，都將化成日後的隨想記憶。

這個比賽很有心，由有心人主辦，相信也能換來窩心記憶。

小河，創作季

信心

有時，信心勝於一切，尤其，在復出，在很多人都未必認同的時候，自己的信心，更重要。劉美君的演唱會不過爾爾，音樂爾爾，歌聲爾爾，舞台效果爾爾，但就是，我和萬多人的心態一樣，我是欣賞這爾爾的演出，重要的，是她信心猶在，是她用信心引起聽眾的回憶細胞，挑起的可能不是色戒，已是對日常生活的親密感觸。

這晚，有憶蓮，同台，同唱，同舞，兩首歌，兩個人，驟成經典。一晚看一個經典，何其滿足。

我的前半生──音樂意識流

我肯定我是一件花心蘿蔔，一邊想順哥情另一邊已埋首想嫂意，所謂諗頭目標的確可以好多，但肯用心用力實牙實齒的就是寥寥可計，點算都算唔夠數。正如想重建這個霉霉爛爛的博客就已是每月幾次的例行公事、慣性理想，但點搞？點建？就成為比外太空黑洞更難辯證的迷思。

好。今日遇到一頭初長成的浣熊到港，應是好兆頭，就想寫一篇長篇大論的音樂半生誌，但究竟想點？究竟成不成事？我打到這一個倉頡碼的時候還是打緊輸數，不如就亂Up之「我的前半生──音樂意識流」就好，這種題，編輯不敢刪，老總不敢吠，至少每人要看完你整篇狗屁不通才知是東是西，到時刪改的衝動已減了大半，死線又或臨近。

其實，編列表不難，一個Excel都搞得八八九九，可惜今回是思想意識流，流得左時忘了右，時序大致上稱之為亂七八糟，文字就肯定是ｘｘｘｘ（粗口來的，不宜出街），如下：


《愛情陷阱》──譚詠麟
在我近代的厭惡名單之中，麟伯的排名雖比不上龍大哥，但也是中堅分子，但假若你以為我是在惡批他這一張經典唱片嗎？那錯意會得在太大了，這盒封面老土到暈的卡式帶，其實是我一生人之中唯一一次會預先訂購的專輯（未來我估我難再有此興緻），即是，當日打住校呔三五成群，誤聽唱片店師奶東主的讒言，以為專輯一出街勢必馬上齗市，數月數夜數年都未必復返，就只好預早一個星期在唱片舖內排隊登記付鈔，人龍由舖內排至舖外，場面雖比不上換購水晶麻雀的一幕，但論無聊指數，贏哂。

《風雨同路》──徐小鳳
又無謂爭住扮後生仔女，我平身第一次偷偷放下Shure唱針的（她還是我第一次入紅館的主人婆），在那年代，小鳳姐還未穿上她的防護長裙，嘴把還未郁得有點意淫，風雨同路、叉燒包之聲一直令我繞樑幾日，頭都暈暈。


《射雕英雄傳》──羅文、甄妮
我連這張唱片的正確名稱都忘記了（我的全數黑膠早就化成二噁英），但論少童時代一張聽過不忘的，這張半男半女就肯定位列三甲，單是封套已令我樂足半天，好玩過樂高，有趣過拼圖，最慶幸還有男女性肺量大比拼，加上顧家前輩的招牌定音鼓，轟轟轟轟轟，算得上是我對「氣勢」兩字的初次體會。

《情變》──鍾鎮濤
無幾耐之後，少年自有作多情日子，當我的死黨老友一窩蜂去跟隨Alan、Lesile團隊之後，我又愛理不理，竟然背負千夫所指買了《我行我素》、《情變》等等，不停重聽這位以鼻哥唱歌的B哥哥，我聲明，我迷上B哥哥的附帶原因並不是他高大有型，反之，也許與我在雜誌目睹過他的半山豪宅與林堡堅尼，不無關係，一迅間，我就可以掉下書包，馬上代入酒吧中的失戀男人，情變情變再情變，一秒後，我就在盧永強兜轉的詞中迷糊暈倒。

《愛到發燒》──林子祥
到B先生形象開始變成甜心先生（都是女人惹的禍吧），我已經棄船投奔這個回流的鬍鬚佬，當日的美國想像都是由他開始，酒吧、賣唱、花花公子，背上有結他，那浪蕩形象就成了我的未來世界，美國男人有美國男人的優點，一時發雞盲的愛上丫污婆，轉頭又準備好點起床上的法國煙，羡煞幾多連維多利亞港都未跨過的多夢少年，只不過，當我發現鬍子長出來不會自動變成整齊二撇雞的，我就知道夢想與現實有所差落了。


《Actually》──Pet Shop Boys
走入另一個花錢的西洋世界元兇應該是寵物店男孩（咁講Kylie Minogue、Wham、Rick Ashley好似太過庸俗麻），那時，我還是未分得開though與thought、soap與soup的，迷你英文字典內看得最多的都是男女身體介紹那一頁，但在《Please》與《Disco》之後，我就發了瘋的趕上這架西洋轎車，崇洋自然是和尚寺的大氛圍，但是，又足證了我早熟心態，正式展開扮哂野的眩耀性消費了。


《永不放棄》──夏韶聲
但論眩耀，那時其實尚未盛行，就算十一、二歲買一隻夏韶聲，大概都只是證明音樂大同、各有所好。奇就奇在，今時今日，我依然見到三、五十歲的初級老人，竟然還會走入年青人堆中吹噓自己要走入紅館聽 Danny Summer，說句「這才是音樂」的一堆廢言廢語（不過，我寫這一篇，主因都是我剛看完夏韶聲的Live DVD，唉，人老啦）。

《憂傷都市》──浮世繪
談Band論碟，當然還有達明、齊成、太極、Radias、Fundamental、小島等日子（這個排列次序似乎有點意思），但我又幾肯定，應該無乜人會對這隻EP至死不渝吧，在這個五人組合的浮世繪，一隻明顯亂咁來Re-mix的黑膠，卻載住了我上半生最重要的兩首歌，對，無記錯，全碟其實都只有兩首歌，加入一堆甚麼Version的Remix、Tri-mix，但《憂傷都市》與《舞姬》的落泊都市味道卻令我印象難忘，一詞與一句，合成器與電結他的哀怨調子，我都一一背得出來，隨時隨地。


《Nothing Like the Sun》── Sting
大概是少男激素的原因，就算是西洋樂譜中，我都注定跟隨這類型頽廢男人，Phil Collins、Mark Knopfler、Bono、The Edge、Billy Joel自然入圍，Sting這英國人在紐約更是神中之神，我是異型，我是合法的異型，我當時就是這樣想的了（而當我知道Fragile是印在紙皮箱上的形容詞，失落心情難以形容）。

《Welcome to the Beautiful South》──The Beautiful South
但在黑膠晚期光碟早期，愛好的音樂類型已變得撲索迷離，皆因畢業鐘響，老友打散，音樂同好已經所餘無幾，心靈尤其孤寂，扮野都只能扮給自己看，這階段，我少了吵耳，很想走入田原之路，The Beautiful South、Fairground Attraction、Sinead O'Connor、Swing Out Sisters都榜上有名，稍作回歸。

《十萬個為甚麼? 》──王靖雯
真係多得他──陳少寶，他帶來了回流的王靖雯，也順道把我的耳朵帶回廣東大路，這時期雖然仍然是改編歌曲當道，但我此等盲目聽眾又何德何能去聲援本地創作，一心志在支持美麗聲音，而當時，你不會感受到所謂的港式包裝，硬生生的，即無人會記起王靖雯、黎明其實是來自北方，只覺聲音有趣，潮流得很，外型引人，反而今日，所謂香港製作，那種型像包裝，張敬軒、Yumiko，真係臭得出另一種陣陣飄香。

《野花》──林憶蓮
把臂同遊紐約、巴黎、米蘭之後，我原以為和Sandy結束了世界之旅（這次禍是男人，許錯了願），斷估唔到她又突然走入花園，以一打野花打動了我的心頭，那位camp、camp地的唱片監製，竟然及得上那位來自《愛在無天方》的Anthony，果然，當年的樂壇是歌手影響監製、歌手泡製出品味的，並非掉轉頭，無哂自己。


《我是不是該安靜的走開》──郭富城
敢說四大天王差點兒趕我離開樂壇，尤幸郭大王為我打開台灣鄉土味，在這個追索愛情的年紀，台灣的老土情歌顯得特別可愛，一字老句，一味壓韻，令港台兩地同是情歌集中營，毒氣發放一發不可收拾，李宗盛、陳昇未及興起，富成那些八至十個字長的歌名已經感動人心。


《POP》──U2
這個階段是影像與音樂互相結合，愛上的，未必是U2的歌詞與音樂（我仍然不愛查字典），而深愛的，肯定是他們巡迴演唱的錄像片段，突然發現錄像與舞台結合的可能性，引得我想馬上按下攝錄記的按鍵，一起拍，一起舞，It's Lemon, Lemon, Lemon。


《做我的朋友》──黃韻玲
在一個混合了Acid Jazz、Fusion、Canto POP、台灣民歌、歐美Billboard的工作室，我打碟就打黃韻玲的小白，不知何故，我一直覺得黃韻玲與張艾嘉其實是一體兩面，一人兩身，一個發力在樂壇開枝散葉，一個在影壇扶苗插秧，都是永恆的，錯不了吧。

《廣播道軟硬殺人事件》──軟硬天使
連黑膠都開始封塵，一張超過一百元的唱片我都買得肉赤心痛，買碟變緊謹，Download又未見可行（這是我公司的電腦駁了BBS，另有DiskFax Machine，三吋半碟），軟硬天使的「潮」這時牽動，不太軟不太硬，九龍皇帝的Graffiti與大隻佬photo-retouching潮到今日，恨就只恨兩位大男人今天都變了愛錢扮潮人，麥噹噹、Long Time No See實在極度受不了（我天生是憎恨任何限量發售的商品，IPO除外）。


《麻木》──劉以達
我以為，在前回歸、後六四的年代，大部分香港人都會愛上達明一派。我還以為，當達叔一人玩野，夠膽暗底以大麻為題材，應該還是大受歡迎的，可惜，事與願違，劉阿達開拓了影壇上的不回歸路，黃阿明就跑上了他的收費高速公路。而我，其實只我愛死《一額汗》。

《By The Company You Keep》──Eugene Pao
某年某月，中年人就都會尋找一些兒時未曾擁有的，我少年時大概擁有了大半個Canto-pop樂壇，到三十，你就無須再為某位歌手是否復出而惆悵，或激動，反而，當年缺席的點名冊上，有萬事發音樂節、是Rick Café、又甚至是嘉士伯流行音樂節（當然還有Salem網球賽、Canto Disco之類），如此而言，包以正這碟對我的象徵性大於一切。

《我要的幸福》──孫燕姿
應該是聲調的綠故，在新世紀突然出現了一個孫燕姿，快有快唱，慢有慢吟，忽現又重現聲線的重要，以技術性擊倒，令我把孫燕姿的幾張CD放在唱片架的最前方，但其實，音樂的悶，比得起郭天王、容天后。

寫完了，浣熊走了，只剩下樹枝、樹葉、與記憶。

在音樂上，我竟然信奉消費，以上諸位或黑膠或卡式帶或金屬片都是我親自挑選，花錢購入，原裝正版其實真有好處，就是以金錢衡量自己，敢花敢費證明你的愛得有幾深(這套方式當然不適用於任何動物或人類身上)，我記得，大概孫燕姿之後就沒有再花心思買唱片，喂，有沒有買過呢？或有，但又或記不起了。半生已經如此，下半生又如何呢？

下一回：或下一個颱風，我想我會寫下我的電影誌、書本誌、旅遊誌、衣服誌，或甚麼的。這其實不關你們的事，看到此，我只能抱歉浪費了你的時間，不如，聽張唱片、看本書、睡過覺，上甚麼網呢？

自拍自

你有沒有看過那些自拍照？

噢，不是。這篇文章根本就不想討論甚麼私隱不私隱、道德不道德，我想講的，是科技對藝術的規限，噢，藝術，這其實都只是一個名詞，根本不須要伸直腰骨煞有介事的。

香港政府不是大力推廣創意教育嗎？二十多歲人才拿起手機自拍放大，遲不遲，醜不醜，今時今日，朋友親戚之中，幼稚園K2K3大概已拿著Nokia電話自講自拍，有甚麼好大驚小怪，當手機體積要細，用家年紀自然也相應下降，人人亂拍。如今，我已經無法在街上碰見拿著單鏡反光機的古怪人，或者，不是死人塌樓，不是記招發佈，單鏡反光機都只成大押店常客，對，我想說的，是就算死人塌樓，現場群眾單手舉起的手機還是很多，數目絕對不少於身型肥伴的佳能藝康。

科技弄人，人人手機，一部起，又幾多部止？iPhone的作用是聽歌兼show off，SE那部勝在下載了新鮮某某某鈴聲怪叫，說鏡頭，這部芬蘭機仔的像素又夠不夠呢？我想說的，好像又不是這些，我想說是手機的閃燈大都不靈，被攝者走得太遠，景像人物會蒙上暗影，光不足，而這個不能自行站立的機身，沒有遙控的一按裝置，怎也不可再緊扣在數呎外的腳架之上吧。腳架？噢，都已是上世紀的產物了，我有幾雙，待棄。

怎麼？兩個人？一斗室，想穿想透還是自求多拍吧，不要再大驚小怪的，你拍我，我拍你，也想拍拍兩個人的風采呢，可恨可恨，那隻食指都不聽話，按不實，震震震，不如再拉近一點，頭貼頭，身貼身，但求照片能照出兩個變型臉蛋，再唯有在臉蛋上作出莫名奇妙的表情。

怕且，這是一個最多人影照大頭相片的年代，在上世紀的那個年代，人人都是挺腰並立，勝利手勢都只放在胸前腹間，如今，都變了，兩指唯有插住臉頰，你與我的頭皮頭屑互相依戀，我笑著，你撐著，用力把食指按下，拍這一張大頭自拍照。

這足證科技的威力盛勢，無可匹敵。無可奈何。

改造與再改造的情人

大橋之下，原來都只是換衫、換頭、減肥、咬手指，其實又有幾咁血肉淋漓呢？我估，所謂的劇情張力，原來有賴於無乜突破的床戲、很大聲講的粗口等等，即係，七除八扣，與《Pretty Woman》差不了多少。

所以，我還希望話劇的主題是探討藝術界線、探討審美標準，只可惜，這個課題真係一閃即過，無得留底，而現在，只是叛逆少女遇上純情男，不甚切身，咁就無須看得太激動了。

這個寫在2001年的新世紀劇本，在紐約也好、在香港也好，都應該是現代都市生活的嚴格批判，應該是看透新世紀的心靈蒼涼，但如今，你看Evelyn的Presentation，老實講，都是預期，聽不到叛逆以外的藝術堅持，你看，Adam與Evelyn的大吵大鬧，又真會否感觸落淚嗎？

服裝有贊助，佈景夠modern，但斷不能說四位主角入型入格。走出劇場，我看到在廣東道凝視名店櫥窗的年青男女，感受，其實更深，點解呢？

千言萬語論情愛

愛情故事從來都是自相矛盾。當中的暗示、仰慕、蜜語、甜言明明都是難以啟齒，但編劇家卻不得不把一字一句坦露出來，有明知不可為而為之的勇氣，說難嗎？也許要在舞台上演繹就更難，也肯定的是，要從愛情故事中伸延出一家人的感情轇輵更是難上加難了。

香港話劇團的原創劇《我愛阿愛》算是向難度挑戰，劇本由杜國威執筆，並由傅月美執導，劇本借一段忘年戀情寫盡一家人的感情轇輵，讓一家人對情與愛重新思考，各自表述。男主人翁吳堅年屆七十，父兼母職地養大三名兒女，如今，身患絕症且命不久矣，卻堅持與女傭阿愛註冊結婚，更指明阿愛腹中懷有吳家骨肉，這樣一來，對這三名已屆中年的子女，又怎會不帶來切身震撼的感受呢？

臨近退休的大阿哥懷疑女傭阿愛對父親的感情真偽，二妹更沉不住氣，與阿愛大鬧了一場，說真的，假如故事真的發生，發生在你與我的家庭之中，我們又是否能像三弟般欣然面對呢？就是這三個子女性格各異，就是三人都各自活在自身的感情困局之中，卻偏偏，大哥與二妹總以為自己更勝老父，都看穿少女阿愛的不軌圖謀。

杜國威的劇本很惱人，不是深愛，就是深恨。杜國威總是在歡樂的場面中放把刺刀，硬生生地把觀眾不敢面對的現實問題裸露出來，句句到肉，字字珠磯；他也善於在傷感哀慟的場面上帶來希望，永遠不忍觀眾的眼淚流至舞台射燈熄滅之時，悲中有喜，喜中有悲，讓觀眾徘徊在歡笑與悲哀之間，在笑與淚中自問自答，反省思考愛的真意。

貫徹這個舞台劇的也是這種窩心情感，一對中年夫妻會在月光底下談論何謂「愛情感覺」，一對阿公阿婆可以因互相愛慕而打情罵俏，眾目睽睽，毫不隱藏，也許這都是我們在現實生活中缺席了的感情表述，杜國威借了演員的口，盡訴了城市人講不出口的心底話語。

劇本雖然沒有把抑壓的感情說成是中國人的通病，但大宅之外那一扇大木門，以及那種古色古香的氛圍與廳堂佈局，彷彿都呈現出一種難以言明的民族感情，如此，也難怪，故事的開始與終結，都要靠Andrea Bocelli 的歌曲及詞句，由開幕時以意大利文演繹，到劇終時由小孩子們用中文朗讀，當中的轉化與改變，倒也是編劇家為香港觀眾所帶來的希望吧。

子華

由政治不正確的醜女開始，又傷殘、又乞兒，這一嚇，你大概估到他還有後著，肯定泡製緊一個大想頭，即唔會只係扒糞傳媒、狗仔新聞、或名牌價值咁簡單，所以，半場未到，所看都的，是黃子華做了全場人的二五仔，以「係咁架啦」、「好出奇啊」勾起大家對日常生活的記憶，觀眾馬上會聯想到這兩句口頭在自身生活的消極態度；後半場，主持人大概已覺得觀眾熱夠身，一連串瘋狂瑣事之後，他就以最殘酷的新聞事件叫你靜靜地思考自己，想乜，做乜，為乜。

我其實相信早前的劇集《奸人堅》也是同一道理，雖然明知演員在工廠製造過程中難有參與，但編導泡製下的黃子華同樣以媚俗出發，甘於媚俗，生於媚俗，一開始就以偷神主牌，叛逆師父師公作出場，狠狠打破了黃金時段的劇情通例，主角--原來可以咁的，到後來，大家才發現奸到出汁都是為了保護自己，往後更含混了很多感人筆觸，可惜，拖長與哨牙婆的愛情關係，實在找不到知音，回鄉尋父卻只是匆匆帶過，最終，算了，劇集不受歡迎，談論也不多。

好在，我在伊館找回愉快的三小時。

良心

企業來港上市、自由行、又或者股票直通車，你好難話中央對香港人不是非常慷慨，實在有心，但諗深一層，內地經濟扭曲起飛，政治、民生半部不進，這種形勢，你又怎能沒有惻隱之心。

即係想話，蘇聯解體，經濟開改，一個又一個的油王巨賈陸續登場，連政治家都成為西方國家追捧對象之際，俄國本土民生社會是否又正值起飛，無憂米呢？說責任，有時我會覺得，當大家看到市場開放，大把商機，馬上合作收購上市賺大錢之際，是不是應該要勸導一下那個政府，改革一下社會民生、政治言論、自由平等的問題呢？

就連香港人不停拉衫尾賺股票錢，又上京、上滬賺了一桶又一桶的人民紙，咁究竟是否只對中央領導人奉承點頭就是呢？香港商家的無腦無良心其實有口皆知，早廿年開始剝削珠三角勞動人口，賺了幾幢半山豪宅就只會回鄉放低幾廿萬辦學建路，這夠不夠呢？

賺了錢的，你可以到泰國打Golf、歐洲旅遊、美國探親、日本Shopping，但又怎可補償在投資建廠時趕絕的農民、貧民呢？當你明知大部分利益都落入了地方官府、有關有係的人袋中，怎可以又自命自己跟足法理投資，有交稅，有買地的。

我又想說，當我填表抽新股、寫支票的時候，我們又怎樣對待這個國家的經濟起飛，對，大家都認為這是合理合法的賺錢途徑，咁內地俾官賈壟斷的電訊、媒體、能源、土地你又點睇呢？跟大隊，拉衫尾，五十年後這一小撮富人還是富，那三億的貧民是否又已成功上岸，民主自由是否響遍全國呢？

香港人被一百五十年的修煉培訓，連自家門前的雪都不太想掃，只求屋內溫飽，只求水電冷氣暖氣Plasma日日新款，又點會理到鄰近地區的扭曲政策，不自由，不民主，有怨又有屈。

終有一天，劉德華都會睇唔過眼，一拳打醒，只是回頭，你又怕這是人家的社會文化，干預不得，咁又只能繼續賺錢，放棄惻隱吧。

阿太

陳太。像某某所說的，香港人所嚮往的，其實是殖民地政府遺下的記憶，就算曾特首的演出毫不像樣，也阻不了大家對另一主角的殘餘想像。

如是，我情願是黃毓民，我情願是練乙錚，我甚至情願是朱凱迪，只少讓我看到一點希望，期望一個窒窒既得利益集團的議事空間，不過，事與願違，大家還是對陳太有點期望，另一邦人更竟然對葉太還有點期望呢！

阿太的魅力，其實都是前殖所賜，前政務司、前保安司，一直掛著前朝的牌匾，有甚麼政治理想、有甚麼行動綱領呢，我看到的，其實是兩位殘戀閃光燈的保守舊官，陳太的政績，大概就是因為她得不到董建華的信任吧，敵人的敵人就是我的朋友嗎，我又見不到曾特首有任民主政策吧！葉太呢，不提也吧！

好在，我不住港島區，雖然我愛看一對一的公平大戰，但我又無須運用公民權利或責任，去選一位無咁眼冤的候選人。

媒介2.0

塔利班會借用Youtube，歌劇新星也會借用Youtube，連中小學生、男女朋友都會以網上影片來互傳訊息、互演互鬥，我估，當年，盧醫生在電訊大笨象搞了幾十個億(夢想)建成的iTV自主世界，在泡沫爆破的幾年之後，原來就是這樣繞道地出現了。

現在，世界變了。電視劇似廣告雜誌，演唱會變品牌珠寶展覽館，電影也有一大堆贊助潮物跟身，我甚至連看雜誌報紙內容都漸漸分不出真假了，何況還有電郵信箱來突如其來的invitation emails、手電而來的長期客戶升級優惠保障等等。

這個新世紀是廣告天下，再不是放鱔放風咁簡單。所以，我等老骨頭，慣性討厭那些在頒獎典禮上只識多謝老闆、在演唱會上一味鳴謝贊助商的歌手，大概一聽到甚麼楊老闆、Parco都會皺起眉頭，又點會頂得住如今黃金時段的甚麼連心被、人工智能枕、側睡寶等等呢。

當我天真地以為新網絡世界可以積極參與、積極反抗之餘，我其實又發覺越來越多的偽造掩飾跟大隊，這種時候，我又會想馬上關掉電腦閉上耳朵，走到海灘上扮浪漫的聽風看浪。

有得揀

很久沒看話劇了，早排看HK Rep，見到的觀眾們都很年青，十來二十歲，話劇是少眾、是老餅之說似乎說不過了，十多場，千多座位，二萬多位付票觀眾，就算比不上容祖兒，也應有關菊英、關淑怡的擁躉了，何況，舞台界還有詹瑞文。

你相信現時歌壇一哥一姐的唱片銷量是多少呢？或者，換個話題，說書，本土半名牌文化作者幾經艱苦，通俗入世下，都是一、兩版印量，幾時先達兩、三、四萬銷情呢？我想講的，其實是現今的主流其實不是主流，只是大機構與傳媒有心無意下營造氛圍，阿Rain唱過甚麼歌？飛輪海幾時飛過來？步姐出了幾多張唱片？似乎都只有痴心Fans心裡有數。我等晚晚在家東張西望的，其實都會嘆一句，啊，乜原來佢咁紅！

我估，這個時候，歌手都不靠出唱片，吳雨霏的CD銷量未必好過陳冠中、梁文道的著作，只是，傳媒繼續造勢，讓明星繼續賺廣告錢、登台錢、贊助錢、代言錢，幾時，走出一個「非主流」商家，與各大傳媒相互勾結、交易，咁好容易炮製出一個話劇界、粵劇界、歌劇界的陶傑、蔡欄、詹瑞文啦！

所以觀眾，不如關掉電視，用耳、用眼、用心，去揀你心目中的喜愛吧。

國民教育

看內地的《三聯生活周刊》，讀到一則小故事，喚起我的思緒－－話說內地一群中學校長到英國考察，參觀有名的伊頓中學，但是，內地校長卻發現，接待的人展示過刻在石碑上的名字，訴說這是一位在學時不幸去世的學生，卻由始至終，伊頓中學的接待人都沒有講述這所中學培養出十多個英國首相。

內地校長發覺，國情不同，他相信，任何一所內地學校，在接待外賓時都只會述說一大堆名人學生，又或得到甚麼領導的加許云云，如此，校長回國後，深思教育，就開展了他的改革方案了。

今天，香港處身狹縫，我們在說國民教育，我們在說政改方案，原來都在把兩種南轅北轍的意識形態混在一起，我們自以為具中國特色的社會發展厲害，我們又想保留上朝代的殖民暴發史，說真的，一窩蜂的反對支持，兩派最終也肯定無法融合的，枉走幾多彎。

或者，說回國民教育，究竟應該是標榜大國如何崛起，還是寫一則歷史傷痕史呢？我只感到，當本地傳媒一窩蜂地「中國化」，向領導人、向龐大市場叩頭奉承之際，小市民的自由選擇就越來越少，投射出一個單一社會，看到的事件也越來越片面化，最後，就只得一大堆的、人頭湧湧的「熱烈歡迎」、「共創繁榮」等等。

我們還辯論甚麼創意教育、甚麼通識社會，是不是，一切而走得太遲呢！

回雞

回歸慶到咁上下，都係時候停一停吧，耳膜、視覺接二連三的受到摧殘，害得我越來越怕電視、報紙媒體，各幕後大員好應該盡快結束搖尾哈巴的日子，重新製作一些對準觀眾、讀者興趣的內容吧。

當然，作為半點圈中人，自然明白以上說話講就「天下無敵、做就無能為力」的自慰處境，當今天綜合節目、劇集、新聞特輯、平面特刊通通受到冠名贊助之際，你可以製作一個回歸綜合節目而沒有紳士名流上台按掣的開幕儀式嗎？你可以用言論自由、以謝霆峰頂包案、胡仙案、居港權事件等作頭條的法治十年回歸特輯嗎？

答案唔駛答，我又唔敢答呢。

大概眾所周知，這一期的回歸大show全部都屬私人派對，是特區政府、社團組織、高商名流齊交功課的大日子，阿主席一句十周年要大搞，我直情覺得回到了封建年代，甚麼「逢五逢十」要大搞慶祝，你估香港是即將壽終正寢的白頭老漢嗎？我就從來未見過十歲活力兒童要大搞生日派對的，不過，今年有，仲要有政府、私人機構、年過半百的人大政協與你一齊慶祝添，死未。

這其實又不比排隊買名牌「環保袋」理智多少。

回說正題，我只想講的，是現在是「機構」主導一切，話鬼知你電視綜合節目的觀眾是某某某某，我就在此時此地炮製一堆合中央老人家心意、官紳有機會攞攞威、又有產品品牌俾幾十萬幾贊助的綜合晚會，又話鬼知巴士上的人其實只想看新聞、財經、音樂、笑話，我就要萬眾同心幾十位明星、老官齊齊講一「Roadshow慶回歸心連心晚會」，死未。你要知，你聽左九萬幾次者，北京弱聽領導人未必聽得到麻。

書

我曾經以為閱讀就代表知識，於是買了很多書，匆匆一讀，就丟在書櫃內；我曾經羡慕名人家訪那些巨型書櫃的背景畫面，人在書在，仿如擁有知識，享受生活。只是，近來感覺很不一樣，書本，原來呆在書架上，不能流通，再沒有遇上多一位痴心讀者，我感覺，它很淒涼，也很寂寞。

放下，或會得到多。

在2007年的新計劃，是放下，想賣掉我書架上絕大部分的書籍，想延續書本自身的生命旅程，讓多些讀者欣賞，讓多些朋友閱讀，也順道騰空書架待我置入新貨。過去三個月時間，感謝幾位有心網友，一口氣買去了我數十本的書籍，我所獲取的金錢不多，但感覺非常愉快。

已賣掉的好書，包括：知識份子論、中國大歷史、存在主義概論、地下鐵路事件、布赫迪厄論電視、蔡瀾看電影、病忘書、天工開物栩栩如真等等。

未賣掉的有：
海邊的卡夫卡(上、下)
黑夜之後
不朽
棋王．樹王．孩子王
我城
旁觀他人之痛苦
超越西方霸權－－傳媒與文化中國的現代性
波希米亞中國
M型社會－－中產階級消失的危機與商機
迎向靈光消逝的年代－－本雅明論藝術（簡體本）
單行道（簡體本）
香港傳媒新世紀
香港電影王國－－娛樂的藝術
史柯西斯論史柯西斯
編輯人的世界
e網打盡－－電子商務的5大經營法則與8大成功關鍵
別為小事抓狂－－得意人生100招
品牌22誡
工作DNA

另有，200多個書目，由港幣十元起，詳細書單及書目，倒不如閣下發個電郵給我，八卦又好，有心又好，隨即奉上。電郵ywk100@hotmail.com