倪匡傳：哈哈哈哈的時代已一去不返

《倪匡傳：哈哈哈哈》的封面上寫明：倪匡口述，江迅撰文。文中不但帶出倪匡本尊在中國時驚濤駭浪與在港時嘻嘻哈哈的日子，同時，撰文的江迅為時代加添幾筆，有情念舊，說出了香港文壇的崛起與墮落。

倪匡離世，香港文壇的巨人又少了一個，雖然他早幾年了再沒新作品，但偶爾看到他的消息，又或見他談笑風生地出席甚麼場合，都會帶來一絲笑聲，一點安慰。他離世之後，曾帶出誰有資格回顧他的小風波，老友蔡瀾封口不談，反而被陳封的老寫手就敢於代言。

最後，我情願相信 2014 年出版的《倪匡傳：哈哈哈哈》，老拍檔《明窗出版社》，也加了「倪匡傳」三個字，相信也獲倪匡本人同意之後的用詞。事實上，本書第一章的內容屬小為人知的成長故事，包含了倪匡年青時在內地的經歷，小伙子由投考公安，到最後卻因自己多口及愛自由的性格而恐被冠上「反革命」罪名，千山萬水的過程，也解釋到倪匡何解老是對共產黨冷嘲熱諷，畢竟，被曾經深愛的拋棄及指斥，成了他向往自由言論的憑據。

往後倪匡在港發展的故事反而耳熟能詳，這年青人好勝，敢於承擔責任，令自己疾筆如飛的創作能力成為他的武器，他寫作的速度，大概也說明他沒有做太多的資料搜集，天馬行空，單憑想像力，就建立出他的科幻小說、武俠小說、古裝劇、時評及散文的世界。

香港報壇當年的熱度，融匯中西，在南來文人的帶領下綻放異色，只是在如今回歸廿五之後，花瓣凋謝，色彩淡黃，在新科技的衝擊下未能再一次編寫出新一頁。

我當年在土瓜灣的南方書局初遇倪匡的作品，《藍血人》、《頭髮》， 到迷上副刊後又必讀他的專欄方塊，《明報》、《東方》、《蘋果》，更有幸在入行後成為每天「翻譯」他手稿的一員，過癮好玩，但口裡心裡又多次罵他如何不懂寫字.....

年華似水，黃霑、金庸、倪匡、李怡一個又一個離開，我只能在有生之年繼續回味他們留下來的文字、經歷與氣味。

伸延：

．籠中鳥以為自由飛翔是一種病 

．尋路中國

．等待香港：永遠的香港人 

5月35日．當我們還可以......

當我們還可以說六四⋯⋯
當我們還可以感悲傷⋯⋯

編劇莊梅岩沒有側寫、沒有隱悔，坦坦白白說出六四為這個家庭帶來的傷痛。故事沒太多高潮起伏，時淡時烈的情節與觀眾感情互動，這30年沒有說出口的，這30年沒法忘記的，就讓這位快將離世的母親一口氣說出來。

六四舞台在這個香港動盪的夏天帶來了《5月35日》，故事是講關於六四死難者母親的悲傷，由30年前起，一直沒有安樂過，足足過了30載的孤苦生活。

就只是一場拜祭、三支爉燭，這卑微的心願為甚麼一直不能實踐？國家機器在情節以外轟轟開動，誓要把這位母親壓至粉碎。其實，30年逝了，當中又有沒有一絲改變呢？

場境不同，時辰有別，劇場之外就有無數國家機器，驅驅趕趕，幾條馬路都被人群封鎖著，目的也不過是政府真誠的幾句回應。這一夜，走出劇場後沒有公共汽車，路被封鎖，像凄冷荒謬劇的佈景，偏偏走過眼前的人都是血血肉肉，幾聲鼓勵，幾點掌聲，往後又不知是甚麼光景了。

．政治還政治
．建構中的香港
．香港已經走投無路

香港－大英帝國的終章：命運一瞬間

中文版譯自 Jan Morris 撰寫的《Hong Kong: Epilogue to an Empire》，但竟然由台灣八旗文化出版，可見香港出版界已走到末路，連少許的視野與熱情都欠奉，只一味鑽研如何迎合市場，還口口聲聲要炮製出暢銷書（而偏偏又永遠做不到！）。

Jan Morris為香港人提供了一個不同的視點看香港，她是歷史學家，透徹了解大英帝國歷來與殖民地的關係，她不崇洋，甚至討厭英國政府對早期香港的政策，認為歷任的港督都是較次級的二等官員，對香港人既歧視又不仁，及至回歸的警號響起，英國才開始對香港人採取較開放的態度，建立起有民意參與的議會，以求為這個末代殖民地留下美好的光景。

她也不算體恤香港人，認為香港人多年來甘被英國官員無理的歧視而不發聲，逐漸令香港在政局上走上一條不歸路，就連中英會議的如此重要的討論，香港人還是沒有參與，甚至沒有發出自己的聲音。而在民生上，她形容殖民政府推行的公營房屋計劃，就如同把人被編排進一座又一座只有數字作辦別的監倉營房之中。

她下筆著書之時，彭定康還未接任港督，作者更無法看得到回歸後本地政局的微妙變化，未能把這個香港故事寫得完滿，只是，作為一個英籍、既熟悉殖民官員又旅居香港的歷史學家，她寫下很多細緻而被香港人忽視的片段，例如香港開埠初期山頂一帶的歧視政策，外籍人士與本地居民的不平等關係，以及在中英談判及八九民運的前後之間，殖民政府或有關人等曾經提出的一些另類方案，這些足以影響數百萬香港人命運的決定，都在彈指間稍稍的流逝。

我心雖然渴求香港不死，但畢竟時代而過，殖民的生活已經一去不返，我們如今面對的，確是在中國政府威權恐嚇下如何繼續我們的生活，讓自身繼續為這地譜出更精采的歷史。

伸延：
．國民教育
．建構中的香港
．13.67

尋路中國．接觸真實的中國

很久沒看過令我如此着迷的書，還要是一本紀實文學的作品。作者何偉是金髮洋人，卻定居中國多國省市作觀察採訪，由長城、鄉鎮到新開發區，以客席身份深入了中國城鎮中生活，觀察到的是一個真實而又被主流傳媒忽視的中國風貌。

巧合的是，同在2000年後的好幾年間，我也因工作到訪過北京、浙江省的一些開發區，目睹了一些難以形容的城市發展，接觸過一些無法理喻的官職人員，更加對這種被形容為「盛世」的經濟發展有了不一樣的體驗。

我文筆不佳，觀察力欠奉，也沒有何偉一樣深入了解的記者本色，只草草看到了不平事、與朋友嘲諷一下就不了了之。可喜的是，西方的新聞媒體就是有能力培訓出如何偉一樣的作者，記事描述細膩，更重要是有出色的觀察及分析力。

寥寥數筆，就由山區兒童上學記側寫出內地教育的封閉與僵化；也可由省市小官的舉手投足，描繪出社會主義下的官場生態，或城市，或人物，或建議，或市況，背後都展示到作者思想的清晰與不受感染的獨立思考能力，這些那些，絕對不是一般遊記或採訪扎記可比擬的。

我記得，當我走入一家破舊的溫州民營工廠的時候，我甚至不敢多逗留在工廠內的煤爐旁多幾分鐘，那嗅到的氣味、目下的環境，都令我以為身處於第三世界的垃圾站，連身邊的港商老闆都叫我走快點，怕這處的煤爐隨時有出意外的危險。

我深深記得，在我離開該工廠的時候，回頭看見到爐旁的工人們，在沒有任何保護衣物下，赤手空拳地在被污染、高溫的環境下低頭工作，這一幕的情境，是我至今都不能忘懷的。

所以，我看《尋路中國》更有多一份體會，何偉優秀的文字不但讓讀者彷如身處其中，還引領讀者思想畫面背後的脈絡，經濟上的、外交上的、生活上的、情感上的，無盡無遠。明顯的，這幾年在香港媒體上充斥了很多對內地批評斥責的文章，但我想，當記者能深入虎穴，坦率地與不同階層的人民交流溝通，這種經歷過深思的拆責，敢於探討隱藏於盛世背後的失落價值，才是真正有力的控訴。

．踢爆國情．爆了
．盛世．盛世預言

．向中國低文明說不．說不之後

開往中國的慢船．村上的慢船

不要提諾貝爾獎了，為甚麼編輯記者臨近十月，總會翻出幾個名人的名字與諾貝爾獎炒作一起，還是認為，如果瑞典貴族圈挑選一個自己認識的名字，就會有種與有榮焉的感動。

由中學開始追看村上春樹的作品，由認同、發洩、到今日，大概也變成老朋友互相支持的態度，尤其是他的大塊頭作品，細緻地描寫成長、城市，抽離地觀看人人認同的康莊大道，放大一些感受，關心城市中的邊緣人物、景物。

《開往中國的慢船》是舊作，是七篇短篇小說，毫無理由地在出版十多年後傳到我的手上，也可能是舊作的原故，譯後的文字不算吸引，各故事的組織、風格、手段都不甚統一，作者似在考驗自己，盡力嘗試創作不同風格的作品。

村上的比喻往往有種引人的魅力，為甚麼故事主人翁會對「中國人」特別留意？袋鼠與零售店的客服又怎會扯上關係？對！這是小說，沒需要講清楚，就算你不崇拜村上春樹，但看一個又一個怪異、奇幻的故事，總不會（能）平靜如湖水，又或會動一動氣，枉自己花了工夫去猜想，去凝視這個變化莫測的都市景觀。

伸延：

．終於悲哀的外國語

．他的國

．開往2011

籠中鳥以為自由飛翔是一種病．籠中不應該有鳥

看鍾祖康只不過是這幾年的事，但一看，就放不下，雖然《籠中鳥以為自由飛翔是一種病》內大部分是舊文章，但因為這個書名，大概已決定我會付錢購買。

對於生活在籠中的人，我是既愛又恨，但真心痛恨的，其實不是公眾場所的個人公德行為，反而是資源龐大的政府官員，以及那些笨頭沒腦的政策與想法，把原本可以活得好好的人民搞得死去活來，那些手執大權的官員，只圖私利，埋沒良心，把一個普世價值扭曲，讓人民成為籠中鳥。

近年我勤於望彌撒，想重拾放下多年的宗教信仰，大概也是受鍾祖康的文章影響。宗教讓世人感受天地，讓世人放下私心，學懂謙卑，活在當下，避免只追求個人價值，實在是一個社會必不可少的重要元素。

鍾祖康的文章命題、比喻、舉例都偶爾重覆，但也不減我對此書的熱愛，畢竟，今日的閱讀態度已改，由作為追求知識，變成對某個人的一種支持，我甚至在想像，如果鍾祖康活早幾十年，他不就是金庸、倪匡、林行止等文化巨匠嗎？可以憑藉文筆、識見、批判來獲取名譽地位，怎會只是一個偶爾來稿的評論家呢？

所以，假如有一天他的書能在全球公開發行，大賣四方，我想，獨裁應該不再存在，世界應更和平。

伸延：
．向中國低文明說不
．踢爆國情
．十個詞彙裡的中國

向中國低文明說不．說不之後

在香港，很少評論人能揉合事實、理據、態度而又寫出幽默吸引的文章，陶傑當然是箇中高手，鍾祖康其實也不在其後。只可惜，陶傑在香港見報、出鏡率高之時，住在挪威的鍾祖康連找個出稿的報刊都有困難。

香港的文化圈都是一窩朋輩同黨，也莫談背後個個都向權力靠攏，不敢寫出繫於心底的說話。現時的報刊，又有幾多會刊登一篇幾千字的長文呢？一切都說是市場需求，大圖小字，說雜誌式，其實是漫畫化。

就算這本新書沒太多長文章，短小的，也是值得一看、值得支持。當然，這類半淒涼半幽默的文章，少不免帶住一種隔岸觀火的嬉笑味，讀者如我只是一介蟻民，逃不離這方吋之地又怎去抗爭呢。

投票，投了，遊行，行了，莫非只能咒咒罵罵嗎！我記得，當柏林圍牆倒下的時候，我以為別的共產主義都快崩潰，你看，現在還有霸政的北韓、還有只向錢看的鄰舍。

說不，我們不是早說了嗎？還是要與這等文人看齊，遠走他方，快取一個可用來作護身符的護照。

．踢爆國情
．十個詞彙裡的中國
．特色投票

流氓經濟．當通街流氓的時候

談經濟，我們怎可忘卻了血汗工廠、奴隸市場、還有被騙到他國賣淫的無辜少女，這一切數字雖然未必反映在GDP，卻是切切實實、甚為貼身的經濟課題。

只不過是十年八載間的時間，我們目睹了鄰國由一個貧窮小鄉變成泱泱大國，見到幾多說盡風涼話的暴富胡亂消費，盡情炫耀，我相信，他們是無知的，無知這一切的紫醉金迷，背後其實都在壓詐着另一群赤裸同胞，他們以為有警察開路、享受特權都是身份氣派，卻不知道這只代表他們變成獨裁者的犬馬侍婢，一切無關現代文明、西方先進、甚至資本主義。

《流氓經濟》一書講的是經濟繁榮背後的血汗實況，有人被騙到另一半球的他方成為黑工黑妓，也有圍繞全球，每天不斷上演的水貨、冒牌貨的跨國貿易、越洋盜竊，以前這一切只屬於講不出口的海洛英、安非他命小圈子，到如今卻成New Balance、Prada、Dior等大國品牌，這種全球化、文明化、自由化又是否國家出路呢？

一張假銀紙挑起了香港人的情緒脈博，但更多不公允的爾虞我詐卻時刻在我城他國同時上演，這幾年香港的城市發展叫人納悶，只做就更多的特權階級安享太平。這一班富貴列車，你又是否願意趕上呢？

伸延：

．《中國即將面臨的14場經濟戰爭》

．《為有錢人服務》

．《震撼主義》

踢爆國情．爆了

我一直佩服走大陸線的前線記者，當然所謂佩服的，是對那種混在污泥而依然堅守記者職責的勇悍份子。日日耳濡目染，一方面有物質享樂時刻利誘，另一面又面對國家級安保人員的拳腳威嚇，稍有差錯，好容易就誤墮迷失世界。

從文字中、熒幕上認識呂秉權，但一樣感到他的真誠與熱血，就算如書中簡簡單單的一篇採記隨筆，背後都抵抗住無限沉重的盛世壓力，突顯住香港人的一套價值觀。這一次他走出新聞界，我樂見一個知識份子從此可以自由疾書，我手寫我心，但同時又感傷香港新聞業失去如此一名猛將。無懼權貴、不怕風雨的真君子，還剩多少呢！

從事新聞業的人都知道所謂國情是甚麼一回事，但有誰願意企出來、對住高牆踢爆當中大小事呢。書中文章偶現的粗俗遣詞，我反而感受到作為文人的那團火，比起只懂大聲疾呼、搶奪鏡頭的議員來說，呂秉權的實話實說更是珍貴。

香港此時此刻，面臨的不只是一個制度問題，更深入民心的，其實是社會迅間出現的價值改變，幾多我們一向堅守維護的事，一下子被別人用金錢、用數字去批判，還要裝作出公平公正的樣子，這樣的社會文化，誰還會順民下去呢。

伸延：
．國情二三事
．陶傑的味道
．國民教育

第七天 • 何處安身

「死無葬身之地」，惡毒吧!

偏偏在瘋狂的國度裏，生活苦，下葬難，唯在「死無葬身之地」這片夾心空間，蟻民才可獲得自由、公平、安樂的日子。余華的「第七天」寫得不曲折，卻成功以死者角度去看透生存的悲哀，發掘在亂世中被社會離棄的小人物。

樓房倒塌、被迫拆遷、官商勾結、出賣身體、上訪被阻、無情災害，一幕又一幕耳熟能詳的、越來越貼身的人間怪事逐一呈現，死的死，傷的傷，既然新聞報導已無力去揭露社會真貌，余華就以創作小說來細語道來。

每個人物原本都透過別人的簡單論述而出埸，可能是一埸意外、一次偶遇，但在死後的空間流流長，當事人大有時間把事件重頭細說，說出不一樣的視點與感受，兩次、三次說明之下，讀者慢慢悟出社會上的狀況，慢慢看透人性的惡毒與善良。

這樣尋訪真相的創作架構屢見不鮮，但在此時此地，眼前生活都被受制約，余華卻以死來詮釋，描繪出這片沒有社會框架把持的死亡地，仿似是惹人留戀的烏托邦，當中帶住傷痛與無奈，揭力翻開無力的真相。

未看新的村上春樹，先看余華。看他以荒誕筆觸去描繪荒誕世界，就算沒有血淋淋的曲折戲碼，寫現實，還是相當心寒。

伸延：
．裸命
．十個詞彙的中國
．兄弟

裸婚時代．是太實還是太虛？

中國社會創造了很多字詞，小小居所是「蝸居」，沒錢結婚算「裸婚」，新詞背後都隱含一套新價值，就只兩個字，說的都是牢不可破的禁忌封建思想。

《蝸居》看得我心戚戚的，每時每刻嘲諷著由上而下的一股貪念歪風，土地被濫徵濫用，四處卻剩下沒家可蝸的居民，存活在這個荒涼的城市，莫非又要犠牲自己的價值與道德標準，來爭取卑微的置業願望。

《裸婚時代》也是對著社會面貌而來，但愛情與婚姻，說來說去都只有自己知，三心兩意、騎牛搵馬都是個人選擇，所以劉易陽的正派個性實在不討好，考順、顧家、公司中的好夥計、下屬眼中的好上司，到最後只徒得一敗塗地，哪得怪誰。或許，是劇中的劉易陽中毒太深，以為八九十年代港產電視劇中那種好男人性格都會落得好下場的。

對。電視劇中的好男人往往都是有品味的，小擺設、小心思、最好還是任職於廣告公司創作部，終日聊天喝咖啡，愛買名牌又架小跑車，而且性格還得考順父母、愛妻子、會消費、懂享受。但把這種男人放進現實社會，這主人公確實活得辛苦，一大堆的形像都只是觀眾眼光，來自一種為消費而成的生活價值，最後，編導留了個尾巴，你認為童佳倩會重投劉易陽的懷抱嗎？

太天真吧！

有關《男人女人》

鄒氏女．禁得住嗎？

文化大革命是場煉獄，從煉獄燃燒出來的火焰不只殘害了一代人的身體，其中的歪理思想更延至後代，影響至今，甚至影響整個民族的發展。章詒和曾因政治成分而入獄，除了肉體被困的苦澀，相信她還深切體會到思想言行被約制住的痛苦。

故事說兩代人，上一代是鄒開遠、妻子金氏與僕人留玖，這部分感情濃厚，是主僕的恩情蓋過了當中的曖昧同志情，企業家的家道由盛至衰，卻從沒有去為小僕人的性向而煩惱，反而體會到小僕的忠心細緻，落難之後，金氏與留玖變得更相依相靠，兩人的姊妹愛慾，就成為抵抗荒誕社會的點點燭光，溫暖、細密地閃爍。

下一代身陷獄中，鄒今圖、張雨荷和黃君樹都各有前因而在這鐵柵下聚首，人來人往的獄中冷語媲美窗外的社會面貌，情慾關係明知卻不講，偏偏在無端百事的某個晚上，被揭發、被咒罵、被打壓，這就說明女同們一直都活在一個被歧視的環境，就算連領導都滿身罪行，卻夠膽自立在高地之上，胡亂地喝止別人的越界情感。

鄒氏女的文筆秀麗，女女之情寫得點到即止，但文字間泛起的聯想卻異常深刻，有關於文革的、監獄的、愛慾的、甚至關乎今日社會現狀的。

思想又好，同性愛又好，禁得住嗎？

關於《裸命》

北漂十記．寫人．寫城

假如鄉愁真是一種病毒，我大概已中毒太深。幾天沒喝茶餐廳式咖啡奶茶，就招來莫名奇妙的頭痛症；還有我對港式文字的追補，也幾乎達致不可自拔的境地。如果那年那月，我真出走廣州，未知今日的境況又會如何呢？

更甚的是，如果這不是一個跨越1989、1997的年代，香港這個城，大概也會有不一樣的發展，而我們，也許更幸福，至少可免陷於數十年來的身份危機。

《北漂十記》一書是十個人的故事，都是香港人，有少壯，有不惑，同樣離開出生地勇敢地走向北方繼續人生，在語言、氣候、文化、生活態度與經濟發展都別樹一格的國度下前進，無論適應或抗拒，背後一樣有段可歌可泣的個人血淚史。

同一時間，電影《一代宗師》其實也寫盡民國時期的南北中華，述說出香港與中國之間的一段宿世情緣，展示一個被人被視的歷史面貌；但我相信，十年、二十年、甚至更久以後，我這一軰的港人港事更值得文學家、電影人等大書特書，要知道感情不踏實、文化被衝擊、經貿大上落，這些那些都是藝術家鍾情的顏料素材了。

發展下去的故事會如何呢？香港人繼續不回頭？香港逐變成一個沒甚變化的二線城市？還是我們繼續抗命地走出多元？ 我想，每個城市都有自己的命運，只是這個香港，對我來說比地球上任何一個國家都要大得多。

裸命，由未來到現實

只不過是一個名字──陳冠中，就令我一連幾天迷醉於這本小說之中，重拾當年初看村上春樹的生趣，大膽，色迷迷，看得有點怕，看得有點迷惘，到最後是發現現實的殘酷，發現發展背後的蒼涼。

上訪，這是一個近年才學會的名詞，連新聞片都不多說，更莫說關注那些被維穩保安阻攔及監視的婦孺，被滅聲，被褪色。如果連發聲幾會都沒有，一場公正公開的審訊更是遙不可及了。

北漂，近日才初聞的一個詞彙，未敢說是了解底蘊，但也實在越來越多知心朋友北上工作了，最早一個，都是二十年前的事，如今，人還在東北，沒工作，但一樣享受生活，然而，最銘記於心的，是這朋友說：「在這裡，你以為不可能的都有機會發生，你只能發聲、憤怒，才能獲得公平對待。」

盛世，如果這是盛世，我還情願盛世不要到來，至少，盛世不來，我還是對鄰國認識不深、印象模糊，就不會有心痛的感覺。

國情二三事

所謂國情，其實都是一大堆不三不四的藉口，就如在紅色機構，總會遇到三兩個冥頑不靈的老左上司，開口國家，閉口領導，偏偏自己卻最會公器私用，例如叫供應商向自己兒子的學校捐獻，又或打電話給供應商說自己新近搬屋，尚欠家電空調手提電話等等。

你說怪！這是司空見慣，不怪了。怪就怪在突如其來的一個新同事──奇女子，默默無言的就掛上經理職銜，到開總經理室會議時，她竟然在沒人邀請之下，二話不說就闖入會議室，一屁股坐下個重要位置，此時，左邊的老總以為她是右邊老總的馬仔，右邊的老總以為她是左邊老總的心腹，最後，主席來了，一看，眉一皺，不說一聲就讓會議繼續進行。你以為她是最高領導或是北方派來的書記嗎？都錯了，她是一個會化濃妝，把衣領開得低低的揚眉少女，二十來歲，膽子大到不得了，硬闖入老總會議之後沒人敢哼一聲，到散場時，她還對老女秘書說三指四，等下個月再開例行會議，老女秘書就不敢不待她如當然成員，乖乖的發通知道明會議時間、日期、地點，我懷疑，這等怪事會否在別的公司發生呢？還是，只有在這種政治陰霾密佈的中資機構中才會遇到此種奇女子。

又或者，說閒話，紅色資本的人本是人人敦厚，先生前，大姐後，偏偏大部分人都是講人閒話的高手，有時直接問你是否某某某的家姐細妹，你坦白的說句不，她就會向身邊人說你原來是某某某的秘密情人了，甚麼原因？空穴何來會有風？可能在某天他見你竟然與某君一同喝茶，還有說有笑地一同離開茶水間呢。更莫名其妙的，是那位負責行政的秘書女士，你只遞交一次保險表格，她就有能力把你的真實年齡告知全層幾十位同事了，再傳下去的版本，一時是質疑何解你這等高學歷還甘願屈就在這機構，一時又會依你的年齡推算，估你多年也是一事無成，今天才會淪落到這層陳舊辦公室之內。

不過說來說去，我反而很怕機構內那種不近人情的深厚關係，即是同室共事都已廿年三十年，到大姐退休之日，各同事竟然還是不聞不問，還盤算這次老人家是否與老總鬧翻了，才落得今年沒有格外開恩延任的下場。又或者，有一次我無意間在公開場合稱那位與我共事十年的同事為朋友，他在眾人離開之後，明顯是不情不願的走過來，滿臉疑惑地問：「乜你真當我是你的朋友嗎？」

我明白北地長大的人在教育及生活環境上有點特殊，他們對人、對物很多時都先投不信任票，但在香港，我等老人家還是愛坦誠待人，有碗話碗，不愛那種捉迷藏式的交友之道，何況有時人到黃昏，都無求了，又怎會去因日常瑣碎公事去暗罵別人的祖宗十八代呢。

假期

放假幾天，遇到幾件奇怪事：

．大連明明是天色明媚的，但我所乘的航班卻因風雨而被迫轉飛北京，遲了12小時才抵達目的地；
．酒店房間明明是潔淨明亮的，但我竟然弄破雲石洗手盤，差點要賠償才走得了；
．朋友的婚禮程序明明是預先安排好的，但結果，時間、地點都臨時更改，還好，方寸宋亂；
．我講的明明是普通話，偏偏，聽的人就是不懂。

這就是人生，甚麼都說不準，災難有時，快樂有時，飢渴有時，豐盛有時。

起伏不定的鐵路．一樣像記憶

聽一轉強國百年歌曲，回頭再聽台灣、香港的流行曲目，感覺就不一樣了。

一向對太冷漠的劇場模式無甚好感，尤其在「演唱會」中，想投入想激掌之際又被人拉回來，這種感覺實在不可愛，這一夜，聽《鐵路像記憶一樣長》有如此的拉扯，硬硬拖長了我的熱身時間。

鐵路的形象未被充份利用，更不提文學文字，舞台想簡約卻雜亂，也浪費了深厚空間。這一夜，雖然于逸堯的編曲與樂手的現場演繹都是一流的，幕前歌者也準確無誤，但這個拼湊出來的特殊組合，是否應給予大家多一點點呢？

十個詞彙裡的余華

「中國」這本書，難讀，讀極唔明。

但余華的《十個詞彙裡的中國》，一讀，你會了解這個作者，也會了解孕育他成長的這片中國土地。

一個曾經是牙醫的人如何變成中國最重要的作家，這書大概說了一二，余華說明了面對這個荒唐社會，大概可以用最怪誕的方法去面對，哪管甚麼大腕二世祖，只要你仍然覺得中國是一個戰場，你就會發揮出最基本的求生本能吧。

中國如今是全球第二大經濟體，這說明甚麼？Size原來真的 Doesn’t Matter。讓一小撮人先身陷險境，讓一小撮人先喪失自我。這個中國，我又點會懂。

吃掉社會．吃掉良心

早前看完馮一沖的《吃掉社會》，感覺良好，尤其我原本已放棄沉迷於文化研究類別的書，但一讀又是不能停手。當然，這本書不是學術著作，趣味其實來自大廚角度看社會，作者深諳連鎖餐廳、供應商、大業主如何營運，有條理的述說出霸權企業如何上下其手、左拼右湊，論述十年八載間美味事業因何變得又苦又淡。

如是這個酷熱難耐的廚房，其實也像香港。

領導人來港的大事變成令人傷心的新聞，尤其是事過境遷之後一眾港官繼續自說自話，好像暗示七百多萬的市民已經肉在鉆板，未來五年、十年的日子都在我五指之間，誰敢放肆！

港人長期生活在高通脹、高壓力的環境下，漸漸連基本生活自由都受到干擾，整個社群的內地化被想像中來得更快，旅客自由行政策的禍害逐一浮現，人民幣自由行的巨浪又會殺到埋身。

活在14場經濟戰爭之下

我很羨慕經濟學者朗咸平能寫得一手好的議論文，文筆淺白流暢，道理說得清楚，有力，從他引來的數據事例，看得出他執筆前下過的功夫，遠遠勝過坊間常駐媒介版面的專業評述員。

書中的14場經濟戰爭實在也是動魄驚心。食糧、金融、房產、燃料、新能源、文化等林林種種，多角度地描繪出美帝霸權入侵中國的軟硬功，布殊如是，奧巴馬大概也如此。

假如「美國」真是一個人，他的角色性格大致成形了。陰險、獨裁、霸權、如狼似虎、無所不用其極，潛台詞就是一個衰人，對我家族似有百年恩怨，誓要爭奪我的糧食、土地與思想，但我想，如果中國人還活在戰爭之下，活在如三國年代的紛亂之中，生活又如何安寧呢。

我不是經濟學者，我經常詞不達意，所以我有時情願先做好自己，才去為大環境、大世界、大陰謀砌詞論述，事實上，我希望每個人看多一點，睇多一點，以思想、行動去推動城市生活、文化藝術、國家政策、甚至外交關係。

真的，不是講笑，我希望，中國人不再活於別人陰影之下。