聊齋．點解齋聊？

「Why We Chat?」林奕華拋出了一個大問題？舞台上呈現的不是一個故事，反而是不同的問號，研究是我們在創造科技？還是科技操控了我們呢？我們的日常、思考、聊天、記憶、以及想像，是否都被外在環境而控制呢？

舞台上的一桌一椅，都呈現出林奕華對美學的追求。

林奕華的觀察力強，作品往往捕捉了當下的重要課題，今次，寫的是生活上的「有」與「缺」，前度、現任、虛擬、真實，是人還是鬼，為甚麼一下子都變得那麼近似？在這所迷離的大酒店內，有種日常生活所缺少的沉殿空間，讓這位男主人公照照鏡子、想想自身，反覆向自己拷問生活的意義。

舞台上的視覺不算強烈，過多的對話迫得我沒有空間，這三小時，又似是編導向觀眾嚴刑迫供，有的觀眾可能思考甚深，我卻有點想轉身而退，不是舞台的吸引力不夠，只是密密麻麻的對白聽得有累，眼睛又不得不追向字幕屏，最後幾幕似是重覆不休是呼喚。

黃詠詩有《破地獄與白菊花》的往績，對死亡寫得特別深刻，只是在愛情路上，她的文字比林奕華的更要淺白，近乎有點俗氣，要由一對老夫妻或一對資深演員念出來，總是身不稱身，我反而奇怪編劇在男主人翁的愛情路上大造文章而捨棄當下大酒店的似夢迷離，一眾服務員除了有過場搞笑的能力外，實在也應擔當與男主人公的心靈互動的角色。

或者，這是我首次覺得舞台上的演員魅力太強，硬把觀眾、甚至編導的目光吸引住，如果不是張大姐，情況又會如何呢？

我翻看非常林奕華的作品年表，由1989年至今，原來成為座上客的次數也不出十隻手指，但有時，名人的魅力就是如此難以說明，可能我愛上的是他的文字、他的美學、他的造型、他的個性，而舞台上的作品，那幾隻手指中卻沒有令我或叫好或流淚過。

．華麗上班族
．破地獄與白菊花
．等待香港

等待香港：永遠的香港人．看簡體的理由

林奕華的書看得多，但第一次找來簡體版的，寫的同樣是香港，以「等待香港」作為系列名字。對我來說，簡體與繁體並無差異，但奇怪的是，今勻我看這本專注論述香港的評論集時，卻因簡體字而體驗出多一份的態度。

文字原本就是出自香港的報章、雜誌，但一轉成簡體，並由內地出版社出版，就很有一種批判香港的味道，當然，這其實也是作者的原意，只是如果文字刊印在《信報》，我會感受到知識份子關愛香港，提醒香港人多感受生活、創造生活。但如今，文字輾轉以簡體字出版，而讀者我又是地地道道的香港人，那，竟然有一股被離棄的孤單感。

或許，這只是一場誤會，事實上，林奕華的創作力始終驚人，雖然我對他的舞台作品未能全盤接收，但在散文作品上，林奕華總會交待得清清楚楚，理據分明，說出香港教育、娛樂、甚至日常生活的一種荒謬感。

《等待香港：永遠的香港人》的書名有點荒涼，畢竟香港人這個標籤如今已不合時宜，沒特色、牆頭草、一窩蜂，太多太多的惡意被加添在香港人的身上，我雖然依然活在這裡，但永遠的，還是懷念着80年代的香港，揮之不去。

 

．華麗不簡單
．事後
．香港的天空

華麗不簡單

我見到了舞台上充滿活力，尤其是上半場，不須換景，無須實物，實情是作為上班族觀眾大概心領神會，加上舞蹈節奏，明快跳脫，已言明上班族的華麗景觀，一場會議，場裡場外的，盡是日常生活的所見所聞吧。上上落落、你講我講的這半齣華麗風景，看得人目眩快樂，明星、靚衫、靚景，我彷彿第一次想以「靚」字來形容一齣話劇。

下半場，是心靈的角力時刻，揭開華麗外衣，輕薄不羈的辦公室感情原來從不輕盈，閒說無聊的辦公室流言原來從不閒聊，每個人都承受著各式各樣的重，上落這條樓梯，步履已經難再輕盈。我最感動的，其實不是聲淚俱下的理智與感情的男女戀事的爭拗與擁抱，反而，在回憶，在每個人步入辦公室面試的第一天，多麼簡單，多麼青澀，十二個門徒其實都是平凡出身，都如貫踏進這個上帝式老闆的大家庭。

我其實不太明白上帝在張威身上施了甚麼魔法、賜過甚麼寶劍？而張威，她又教導了大偉甚麼甚麼心法呢？畢竟，那位初出芧廬的李想都只是行行企企，那一種職場上的大海無量，怎麼學？為甚麼有人又會如歐陽鋒般練錯蝦蟆功呢？也許，也要靠心領，只可惜，我的處境從來都只是門外嚮往LV的小嘍囉，心難領，老是徘徊在辦公室大堂門口，出出入入，想像未來。


華麗上班族之生活與生存 2009-7-6