我們最幸福．看他們的痛

一直很討厭看有關北韓的新聞，在這個國度，連人民基本生活都搞不好，還談甚麼核武，還談甚麼社會平等，背後的不止是一堆謊言，還是一個獨裁者的面譜。《我們最幸福》是記者芭芭拉德米克的作品，採訪近百脫北者，深入寫出其中幾個故事，真實，動人，也非常悽酸。

故事中有不能坦白的情侶，有脫北後專職帶領少女作伴唱的中年婦，也有丈夫與兒子均死於飢餓的婦人，各故事帶來的不只是情節的高潮起伏，還在描繪出一個封敝、無人性的社會面貌，父母、情侶、父與子、母與女，各種原本深切親厚的感情關係都被扭曲、被踐踏。你又教我如何再去看他們閱兵、哭崩的戲呢？

多謝芭芭拉的深入採訪，也難得譯者黃煜文動人的筆觸，這本書以幾個主要人物穿插其中，20章的篇幅中相互交錯，看似凌亂，卻其實細膩描繪出了一個無良的國度，道出了一代人、甚至幾代人的悲哀。

．向中國低文明說不
．踢爆國情
．政治還政治

紙牌屋．劇集本應如此

看畢第一季《House of Cards》，感受到美籍創作人依舊穩坐創意第一把交椅。權慾交纏，真假難辨，創作人Beau Willimon在《選戰風雲》後再見真章，洗脫政治戲的口水困局，心理描繪得淋漓才是神韻所在。

David Fincher 的參與，也可能是劇集高水準的因素，除了全片山雨欲來的陰霾氛圍外，幾位主角的性格也寫得格外深厚。

Francis Underwood 的每一步都算盡機關，突然抽離對鏡頭表白可算是兵行險著，但編導就是信心十足，明知Kevin Spacey變臉功夫一流，《幕後嫌疑犯》、《七宗罪》、《美麗有罪》令人刻骨銘心的角色，都全賴Kevin Spacey的變臉絕技，把人物的兩面個性表現得無懈可擊。這一季為Francis Underwood隱含的gay味點到即止，卻大力加強角色的深沉性格，沒有人看得穿，也造就角色未來無限大的發展空間。

我醉心的當然還有片中的多位女角。Claire Underwood 一角寫得精采，面對自由與權力，每一步既是自己選擇又似作繭自縛，比起那批無能的傀儡議員，Claire的賢內助角色的心態更見矛盾，更能表達一種周旋於權力間的無力感。她的出走，她的回家，關乎自由，關乎人生，都不是一般的愛情事。

當然還有Zoe Barnes與Janine Skorsky兩位新聞記者，一嫩一老，殊途同歸，寫的是新聞的力量及網絡的爆炸力，Zoe 販賣青春雖然佔住先機，但如果沒有立場、沒有觀點，她甚至難以成為Francis Underwood的一枚棋子。

Peter Russo一角原本無甚看頭，但看真點，這角色才是最貼近民心，憂慮、不安常常來襲，權力、色慾陷阱每每到訪，這位一心為人民的議員貼近人性，就是不能打進這個權力圈子，最後，雖然場面設計得過份刻意，但也只能被拒諸門外，煙消雲散。

說政治、說資本，我其實視此劇集呈現出自由世界的核心價值，人利用人，權力交換權力，幾多說好的德政，去了哪裡？

．半澤直樹
．裸婚時代
．Six Feet Under

我旅故我在

遊歷亞洲各城市的大街小巷幾乎成了習慣，雖然現今亞洲大都市都趨向一式一樣，但從中發掘不同，感受最自然的海風與恬靜，還是我在假期中最美妙的感覺。

 早幾月我重訪了新加坡，比起二十年前來的時候，那熱鬧氣氛提升了不少，主題樂園、LED魔幻公園、甚至巨型的摩天輪，都說得上是匠心獨運的設計，然而，設計味過份的濃烈，我反而樂於迷失在牛車水一帶的窄巷商店之中，尤其找到了幾所簡陋的熟食中心，喇沙、串燒、泰啤，在沒有冷氣的對衡下，地地道道吃小幾趟本地滋味，汗流滿臉，但卻心情愉快。

今次也找來兩所古舊酒店，避免了在異鄉酒店的電梯內迫滿港人的尷尬情景，泳池、海灘、林林種種的T恤、工藝品、豬肉乾、硬殼果小吃之後，我突然想起了香港作為旅遊城市，給遊客的是太多還是太少呢？

政府錯誤的規劃，致使香港的旅遊業突然來了一次大急轉，旅客類型急轉，活動範圍急轉，連帶旅遊業在香港人心目中的形象也大為轉變，「大香港」精神突然復興，背後其實隱藏住一堆錯誤的計算，只在還有人在享受權術及利益，對當中的問題視而不見。

大家明知，旅遊是城市人不能或缺的事，出外走走，看看他人，香港人老早就是如此，也老早被各國視為講話過份大聲的南蠻份子，只是，面對鄰近地區的突然暴發，人文心理未能適應，教育又諸多掣肘的同時，來港的旅客無辜變成了代罪羔羊。

香港的翠綠山巒很美，香港的自由氛圍更美，無論你來自哪裡還是長居香港的，懂得欣賞的自會愛護與珍惜。

．旅行／打卡的意義
．陽光海灘
．布吉的FantaSea

香港電影的夜與霧．筆筆有力

閱覽很多關於電影的評論文章，卻很少會一而再、再而三的重讀，尤其是關於港產電影的，大多是個人觀感主導，很少具有如《香港電影夜與霧》中文章的可讀性。

湯禎兆文章所不同的，除了顯示到評論人敏銳的觀察力，還感受到他對香港社會、對年青人、對教育、對媒體文化的關心與了解，使文章所呈現的，往往比原來電影所指涉的還多。

正如此書中所談及的電影，當中有不少我也未曾看過，但一讀文章，看電影的興趣也隨之而來，也驚訝這位兼職影評人有如此纖細的眼光、獨到的分析，加上擁有那一枝鋒利的筆桿。

昔日的許鞍華、譚家明，至全盛時的王家衛、劉鎮偉，再至今日的郭子健、麥曦茵、鄭保瑞、張經緯，要述說這一個歷時30年的光影世界，談何容易。

雖然當日湯禎兆決心離開，放棄全職任職報社的編輯工作，但是，至如今，我仍堅信，香港的媒體，其實就是需要這個人。

．事後
．搣飛割凳
．上半生港產電影

上上下下．點解要返工？

前前後後打過十幾份工，雖然見慣辦工室內人情冷暖，也看透上司老闆刻薄嘴臉，但到如今，我還在想：「幾時才可以唔駛返工呢？」

一至五，九至六，一生中在辦公室內度過幾多小時？有一半時間是無所事事，或上網、或臉書、或打機、或開會，說到真工作，我估沒剩幾多，哪有一間公司老闆會記得我？即是，有我沒我，報紙如常出版、雜誌如常出版、網站如常update、廣告如常出街，我的角色，不外如事，可有可無。

敢不敢學文地貓做獨立創作人，把職場的辛酸吐出來，四格或八格，有圖有字，活潑地畫，公整地寫，好讓如我這等逃不出辦公室的讀者看得津津有味，有苦又帶酸，想笑又笑不出來。

文地筆下的人物很家常，性格如你我，說辦公室，說尋常的工作事，也沒有解決的辦法，逃不掉，粗口都只藏在心，只是，在不誇張不喧染的圖畫下，配合有型文字，簡潔，少粗俗，不過火，正正就道出了尋常生活的荒謬，職場生涯的無助。

文地作品繼續出品，證明有心就得，也證明，生活上無助的讀者，越來越多。

．挺身而進
．開會
．每天工作八小時

男男正傳．社會上的光輝

社會學家江紹祺與李志超、林奕華、邁克、魏紹恩、章詒和等不同，他筆下的故事都出自某些人口述中的「真實」，不是創作。而全書焦點集中在上了年紀的一群，像一個有心人懷著熱血，帶領讀者、社會人士去細看這個被人忽視的群族。

書中的主人翁有些富有、有些貧窮、有些結了婚、有些離了婚、有些兒孫滿堂、有些孤獨無援，描述的除了是個人盛年時的風光愛情史之外，更立體的是展現了在當下社會、在這群花蝴蝶都踏入暮年之際的一種失落，一種被社會、家人遺棄的感覺。

在香港，所謂邁向高齡化社會之際，很奇怪大眾目光還沒有投向老年人。書中的同志雖然曾經風華盛放，但在講求身體、講求體力、講求魅力的群族中又難以競爭。對，競爭！我驚訝他們用「競爭」這個字眼，同性戀的世界充滿了競爭，在被社會主流目光離棄下，他們在各場域中爭取生存空間、享樂空間，在沒有社會保障、沒有後輩家人的關懷下，他們都在各自努力、自立，不甘屈膝於安逸、簡樸的規條下。

從各人的故事之中，讀者不難透視出他們發放的光芒，突破了很多禁忌，打破了很多屏障，為的都是自己相信的一份愛。雖然，同性戀互相勾搭的故事充滿了戲劇性，有很多在異性戀世界內難以坦白的言行都變成慣例，他們慣去愛、慣去偷、慣去摸、慣去為歡愉慰藉而果敢向前。

我很興幸自己有幾位非常坦白、非常要好的同性戀朋友，令我細味到同性戀者在性、在愛以外的一種細膩感情，眼淚、傷感、關懷愛顧之情都毫不保留，這更讓我知道，感情其實是發自內心的，就算任何人想控制、想獨裁，情愛的光輝還會在某些空間展露出來，綻放異彩。

．大愛同盟
．太平山下演唱會
．極地情聖

新聞的騷動．遲來的風騷

初入行時，總覺得新聞背後比新聞好看，每每到達一個採訪現場，都被記者們的衝勁、勇敢、魄力所感動，驚訝原來短短幾分鐘的新聞片段，背後有這群幕後英雄的血汗。不過，年紀愈大，經歷愈多，我又開始懷疑，懷疑這群人是否腦子壞了，何解永遠以同一手段去呈現一個新聞片段，日復日，年接年，一個政客接住另一個政客，一宗罪案接住一宗罪案，真的是不可能有其他報導的方式嗎？

一件東西在同一的方式運作太久，往往會滑啞、會損耗，甚至培育出難以察覺的危機，這時期，大學的新聞系已經不算熱門，各媒體老總又以成本效益來計算產品價值，新聞，還剩甚麼？或者，問題是，還有一種可以稱之為「新聞」的東西嗎？

Alain de Botton用另類的視角看各類型新聞，國際新聞的疏離感、經濟新聞的數字遊戲、消費副刊的分類困局等主題，簡單地說明了現時新聞（尤其是報紙及電視新聞節目）的困局。他用宗教比喻現代新聞也是相當精警，但想深一點，在這個東方之珠，傳統的報紙及電視新聞節早已被嫌棄了，Botton的書是否出版得慢了一點呢？

刷屏式新聞Apps、友儕推來的「真人真事」、24小時不停update的微訊微博TwitterFB所展開的，已證明是一場接一場更盛大的「騷動」，Alain de Botton在這方面應該心知肚明，但只在全書的頭頭尾尾輕描淡寫，似乎未想面對真正傷口。

當下一刻，香港人感受更多，大家看新聞時都在懷疑、議論、再創作，在受眾手上的第二屏發揮出來的作用比媒體上的編採力量大得多，在這一種全新的新聞形態下，大家可以討論、作者可以出書的空間，應該還有更多、更多......

．此時此地
．被新聞界出賣的世界
．踢爆國情

沒有女人的男人們．男人的寂寞

村上春樹，短篇。

吸引之處是人物的描寫，角色性格活靈活現，造型神態栩栩如生。《沒有女人的男人們》既是六篇故事的其一，也正正點出了這六個故事的重心。

村上筆下的男人往往比女人吸引，尤其村上作者的身份往往隱身在小說的背後，把虛擬的故事情理放置在作者、讀者之間，喃喃訴說，感覺奇妙，又似半真半假。

六個故事包含了現實、魔幻、迷離、甚至感官體驗的，文字在村上的筆下而是能飛能舞，揮灑自如之餘又含住幾泡男人酸淚。「沒有女人」既是落迫又是無奈，村上春樹這回沒寫年青人的肉慾豪情，寫的反而是中年男人的嘆喟哀歌，當事人被困於一個空間，不能走、不想走、不敢走，背後的原因，或多或少都因為一個女人、一段逝去的感情。

很久沒看短篇了，看這種沒頭沒尾的短篇，其實，總會帶住一點遺陷，讓讀者與小說中主人翁一同感嘆生活的無奈吧！

伸延：
．沒有色彩
．1Q84
．發條鳥

溝通的藝術．溝通也是緣份

一直沒看過卡耐基，但閱讀往往是莫明其妙的，明明新近還買了幾百元新書，偏偏黏住掌心的，是這本來歷不明的《溝通的藝術》。

不過，大師的智慧存活到今天又是否適用呢？尤其是出自百多年前出生的人，他的謙謙、他的坦承、他的文質，到今天這個追求自我、以自己為中心的世代又是否可以承傳下去呢？

無論在商場還是日常社交，今日所膜拜的，似乎都是談判議價的能力，咄咄迫人的口吻、兇神惡煞的形體都不會犯眾憎，反而負負得正容易靠浮誇的言行上位，一時間就能晉身為人民英雄或者商界精英，以德、以理服人都成為過去式了。

我看卡耐基這本雞精書沒多少得著，反而看出了上一代的溫婉細膩，看出作者拉出幾位美國總統、歐洲領袖的鋒利言行，與當今以一堆狡詞偽語，總愛借用一堆謊言數字的領導差天共地了。我想，是否亂世才出英雄，是否生在平平安安的和諧時代，上位奪位的都只是無功無能的真小人呢！

卡耐基教不到我，也因為我在商場上見到的領袖大都不善辭令，上位背後都有一堆說不出口的理由，任性、偏見、有口話人冇口無自己，也許這才算得上是今天的溝通藝術了。

伸延:
．挺身而進
．香港的天空
．議員配名導

黃子華．黃傘子

看過幾多次黃子華呢？肯跟一個藝人這麼多年，仲要是幾百蚊一張飛，一坐，由伊館3000到紅館12000，這種吸力，點到你唔服？

還要標榜「個人創作」，一樣是簡單舞台、不玩太多燈光、音效、佈景，你可能說是慳皮製作，我卻認為是膽識過人，所以，就算今次推出「冷場」小電影，我作為擁躉一樣毫不介意的。

今次，有突如奇來的佔中運動，作為一台獨大的楝篤創作人，點可以唔回應？也不是說沒有打亂調子的，尤其今次想以個人故事作過首尾呼應，利用人間之怪誕邏輯來描寫出成人世界的荒謬。但黃傘子一出，太搶，已經成為觀眾焦點，很多深思的舖陳都被即時嘲諷高官警隊的叫好聲蓋過了。不知有否關係，我總覺得後來的章節篇幅都太短，道理很多都似沒有和笑話緊緊連結上。

不過，子華就是子華，50歲人一樣易入口易入屋，他在台上沒有太多花巧的形體動作，沒有太多的誇張演技，甚至用不太抑揚的聲調，唯以最真、以老朋友的口吻地東扯西拉贏得大眾的掌聲，所以，小電影不成功，黃金劇場也未算吸引，感動我的，唯有是在台上的他，才最動人。

伸延：
．關於創作...黃子華、W創作社與其他
．子華
．事後．本土文化誌

重慶大廈：世界就是如此

重慶大廈，我踏足過一次，約十多年前，朋友帶我上某一層的住家，進去，才發現原來是住家飯堂，也許，這是我第一次吃私房菜，震撼力太強，連那天吃過甚麼東西都忘記了。

記憶中只剩：
．摺枱、摺椅
．鐵閘、半開的大門
．年過半百、蹲在地上的老掃人、
．一室充實住東南亞菜的香料味道

學者Gordon Mathews寫的《世界中心的貧民窟：香港重慶大廈》重點在於這幢大廈在世界貿易及文化的位置，尤其仔細地描繪出非洲商人在此買賣冒牌或二手電話的經驗，也道出此處非常獨特的跨國文化境觀。

在這裡，人們以「經濟」為上，旅客、住客、難民的身份混淆不清，利用制度之間的灰色地帶，去滿足自己的經濟利益，當中雖然也涉及到非法交易及不道德行為，但在這一個環境之中，生存的唯一途徑，或是如此。

對我而言，書中更有趣的觀察，是重慶人間的文化、宗教及國族問題。我隱約覺得，所謂多元種族的融和社區，在這個被人稱為九販地帶中呈現出來，所以，當被訪人說這裡最不受歡迎的其實是香港人、那種持勢凌人的本地業主時，我是不無羞愧的。

伸延：
．半唐番城市筆記
．北漂十記
．流氓經濟

終於悲哀的外國語．外國的月亮

村上春樹寫外國生活，背後說的其實也是身份、階級，也包含著他的國族觀。他是創作人，他不愛規則，也不愛刻板的倒模生活，他情願遊走到外國大學講學居住，遊歷歐美，彷彿就是這種氛圍，培育出村上春樹筆下一種獨有的陌生感。尤其在描寫日常生活，在村上的小說中，年輕主角總擁有不一樣的眼光，看街、街人、看景，都看出了當中與自身感官相連的種種脈絡，把原本被定型定看似日常的生活看出不一樣的味道。

我明白，寫作人應培養出一種與別不同的個性，也明白活在輸送帶上的生活難有出路。但是，我不得不承認，自己實在太愛活在安全區，工作、生活、遊戲、愛情、理財，連旅遊地點都選得安全，保守得有點頑固。

如果，未來有一天，我離開我出生的香港，我又會變成一個怎樣的我呢？

伸延：
．沒有色彩的多崎作和他的巡禮之年 
．1Q84 
．台妹時光

修羅場．我本善良

自小就看葉積奇，一直期望有更多本土創作人把辦公室政治呈現得血肉淋漓，述說出城市人說不出的一種壓抑與扭曲。打工仔日日朝九晚八，只要簡單set個腳架，記錄辦公場內的生態變化，吸引力理應比得上24小時不停播放的Discovery Channel。只是，黃金劇場只會偶有佳作，舞台上又往往過於理想主義，我在想，師奶口味之外是否可以有另一角度呢？

《修羅場》把場景設在學校，不寫學生寫老師，把孩童式的理想與成人化的現實擠在一起，挽起了觀眾的思潮起伏，但是，編導黃智龍延續他一貫的簡單直接，把個人的壓抑與感受訴諸於口，對白太白，往往浮現出舞台劇經常被人嘲弄的老問題。

看《半澤直樹》的時候你會深感制度的束縛，到最後有點希望，再最後繼續落空，心情起伏都被劇情牽住走，但這夜在葵青劇場，我興奮地看到故事微妙的舖排，到最後也只能跌入迷津。兩名教師由分歧到結盟，到最後離奇地各走各路，所帶出的不是希望、不是哀愁，反而是扭曲出一種無可適從的現實狀態。理想，講講就算，現實，還是見步行步？

這就與故事中偶爾出現借喻現世香港的筆觸相反違背，人物似乎繼續清高，但故事卻無矢而終，這又是不是創作上的一種妥協精神？

伸延：

．半澤直樹

．白雪先生灰先生

．極地情聖

半唐番城市筆記

陳冠中在《號外》時期的散文，當中包涵很多偏見與武斷，作者在展示自己見識淵博，也同時在曬文化，砌詞造句，然而，偏偏就是這種惹事生非的「號外文體」，幾十年都助讀者開懷解悶，體驗著香港本土的特殊混種，說出了都市人刻板生活下的挑剔文化。

一讀，你自會明白文化人就算如何博覽群書，記憶力強，但重點還是個人態度，性格決定命運，手上的一支筆，滲出來的除了是墨水，還帶住寫作人的風骨。近來，我竟然又在重看很多舊書、舊文，鄧小宇、陳韻文、邁克、林奕華、邵國華、李志超等等，二、三十年後再閱讀原來一直趣味盎然，當然，陳冠中是當中重要的一員，尤其每每思索香港命運的時候，尤其面對此際淪陷下滑的本土文明，陳冠中的文筆與筆下的名利世界，都是一種在中環名牌以外的另類觀察，有風格，有個性，有見地。

《半唐番城市筆記》是《號外》文，英文又多，甚至連當年出刊的筆名也多多花款，這並非是一本正正經經的香港文化傳書，而是作者單單打打，對各路英雄評頭品足的是非之地。

當日未有互聯網，好在，還有《號外》，還有陳冠中。

伸延：
．從一場講座說起
．事後．本土文化誌
．盛世預言

向中國低文明說不．說不之後

在香港，很少評論人能揉合事實、理據、態度而又寫出幽默吸引的文章，陶傑當然是箇中高手，鍾祖康其實也不在其後。只可惜，陶傑在香港見報、出鏡率高之時，住在挪威的鍾祖康連找個出稿的報刊都有困難。

香港的文化圈都是一窩朋輩同黨，也莫談背後個個都向權力靠攏，不敢寫出繫於心底的說話。現時的報刊，又有幾多會刊登一篇幾千字的長文呢？一切都說是市場需求，大圖小字，說雜誌式，其實是漫畫化。

就算這本新書沒太多長文章，短小的，也是值得一看、值得支持。當然，這類半淒涼半幽默的文章，少不免帶住一種隔岸觀火的嬉笑味，讀者如我只是一介蟻民，逃不離這方吋之地又怎去抗爭呢。

投票，投了，遊行，行了，莫非只能咒咒罵罵嗎！我記得，當柏林圍牆倒下的時候，我以為別的共產主義都快崩潰，你看，現在還有霸政的北韓、還有只向錢看的鄰舍。

說不，我們不是早說了嗎？還是要與這等文人看齊，遠走他方，快取一個可用來作護身符的護照。

．踢爆國情
．十個詞彙裡的中國
．特色投票

開波

世界盃開波，又見到球迷在人群中彈出來的身影。球迷這一類動物，平日衣觀楚楚，一旦有英意大戰、巴德對壘，馬上就會沖血上腦，左一句買啦買啦，右一句燈神鐵膽幾串幾。

唔知點解，自賭波合法化後，我就沒看球賽了。曾經我還在雜誌編波經賠率版，但過後，我連看一眼波版的興趣都沒有。畢竟，這個年代已不是郭家明、林尚義的年代，仔細地分析球賽形勢都顯得不合事宜，或者，不關賭波的事，或者，是自那一年李克勤講波開始。

娛樂化的電視台不停在搞娛樂節目，把新聞娛樂化、體育娛樂化、資訊娛樂化、甚至劇集與歌星演唱通通娛樂化，但最後娛不娛人呢？是太少人深思研究，還是當前形勢迫人低俗、迫人yeah yeah呢！

幾時開始，電視節目一定要娛人，至今，我還是專注於明珠台的《六十分鐘時事雜誌》、《騙案之都》、《致肥元兇》和甚麼絕色的生態紀錄片，說來，我犯賤，就是不去選擇太過娛樂的節目。按下按鈕，本地炮製的新聞紀錄片段雖然懷住你我皆有的本土情懷，但在成本有限、人力有限之下，其實也只偶爾得到幾下掌聲。

我從事出版，其實也深受大眾市場支配，看前看後，在出版過程中總有人跳出來說題材不夠普及，硬說要加入大眾元素，但是，這又是否代表最後一紙風行呢？我留意到網上世界，也了解網站、手機程式的運作模式，讓我更深刻地思考所謂大眾，誰是「讀者」？誰是「網民」？如果人人都在創作一份綜合娛樂報刊，哪又有誰編寫一本政治周刊、音樂字典呢！又如果人人都只專注於娛樂版上的緋聞雜碎，那上千字的劇場分析又該放在那裡呢！

我想說的，是小眾也是觀眾，尤其在網上，太空科技可以是熱話，足球戰術更會惹來人人搭咀，作為出版人，你根本不應以為自己的力量能移山倒海，盲中中地以大眾市場作為創作目標。

目標，原來只有一個，做好創作，過得自己。

半澤直樹．十分耕耘半分收獲

《半澤直樹》中各人的眼神凌厲，言辭尖銳，頗誇張。但擅用誇張臉孔來展現金融業的暗黑交易，戲劇張力就越來越膨漲，看得人熱血沸騰，簡單的感官刺激更勝看膩了的古裝武打，會議桌上的言語對碰，呃神騙鬼的潛伏偵查，都是編劇用心雕磨的鬼斧神工。

《半澤直樹》也教我看清金融業的底蘊，故事中不止寫下銀行家刻薄及自利的一面，更重要的，是說出整個機構、甚至整個行業一層接一層的道德歪風，不難明的，這也是編劇人對住整個日本當前的經濟形勢的一次叫喊。

但這邊廂，何解香港觀眾一樣看得咬牙切齒？原本，我也不明日本因何遲遲走不出經濟低迷的暗影，何解說來說去都在說泡沫後的低谷人心，然而，經歷了這一年半載的香港新政治情勢，自會深刻體會日本蟻民這種難以安枕、無助乏力的生活空間，此際看奮力反抗的《半澤直樹》，確似打了一口強心劑。

所以，編劇最後的伏筆是精采的，既無奈又不乏警世的意味，就算只是一個小職員的正義行為，到最後可以改變甚麼呢？這叫氛圍，這叫環境，或是叫國情呢？如果我們是活在一池黑水的小金魚，我們有能力叫出來嗎？

雖然《半澤直樹》的續集篇可能觸礁，但戲劇歸戲劇，人心還是要繼續抵抗社會的暗陰面的，一切是與否，還看你與我。

伸延：
．裸婚時代
．Lost

香港的天空

香港崩壞，直接令人明白政治與生活的緊密關連，沒有陌生人的世界原來不一定海闊天空，知得越多，你越會看透社會上暗沉的一面，每一單不公不允、不正不妥的事件都直接或間接影響我們的生活觸感。

畢竟，今日大家不再是單純迷戀商業消費，還會思考到商品背後的血汗、小舖老闆揹負起的舖租、以及林林種種都市規條框格。我不肯定，從前的香港人是不是安於逸樂，但大家經歷了80年代的經濟飛起、目睹了90年代的政治改朝、走過2000年代全球一視同仁的日子，如今的香港，日出依然，但又是今非昔比。

互聯網打開了全球的文化架構，現在連極權國家的人民都會隨時發聲。打劫擄人勒索的還可以上網放視頻，以文明或不文明來為別人標籤劃符，網上成了新的戰場，大家又仿如回去搶奪大喇叭的日子了。

天空很藍，但又少少污染，海水很清，但偶有人禍。誰又會估到？今天的電視收視戰竟然是垃圾對抗廢物，那種專業精神、那種精英份子、那種樂天歲月，怎忘記？怎突破？

書店戰爭

一場書戰戰爭開始了。

台灣博客來的介入，引發新一輪的書店戰爭。一直以來被集團式攏斷的香港書店應如何招架，還是拼命打一場價格戰爭呢？我不知後事如何，只知道大戰一觸即發，雖然明知是一場早晚都會來的戰爭，但今次，發動的只是博客來，不是蘋果電腦，不是Google谷歌，不是淘寶或爸爸，也不是越洋過海的巴西森林，尚有得打吧。

如果還有人以為線上購物只是虛張聲勢，以為互聯網只是一個沒有文化的技術平台，以為芝士永遠在自己的手上，那未來十年廿載，我估現存所得的所謂優勢都會拾級而下，那又不關乎北方的事，也不關乎內地文化滲入香港之勢，這只是，龜兔賽路的兒童事而已。

大政府．大媒體．大電視

一直唔明，何解政府近年在獨大電視台上大灑金錢，無論是衛生署、環保署、公民教育委員會及相關的社福機構等等，說得出及叫不出的部門機關，都曾在獨裁媒體中買入時段。所指的，是除了15、30秒廣告時間外，還有劇集片尾的小知識sponsor、大型晚會、Placement以及林林種種包含政治宣言的廣告雜誌等。

假如我話你知，一個大型晚會的製作及播映費用動輒三、五百萬，你又會否體會多一點呢！

我不願看到的，是將公民教育、開幕典型、各區大小慶祝節目都變成利益輸送的貢品，溫水煮蛙，潛移物化，明知反應麻麻，也要加大力度，這種宣傳策略其實低手到不得了。現在，連各商業機構漸漸離棄這個日趨沉悶化的娛樂機構，政府怎會這樣力排眾議呢！

這種手段發展下去，本地媒體會變成何等局面呢？現在連最講求銷售效果的品牌企業都開始遠離傳統媒體，他們明白，在沒有競爭者下的媒介失去動力與吸引力，他們寧願投資在爭到你死我奪的互聯網絡、社交媒體、名人活動及合營活動，利用任群選擇的世界級、中華級、香港級名人、記者、甚至各位民間記者去編造他們的品牌故事。

這時這刻，你還會守候在電視機旁嗎？

．泡沫的聲音
．只講電視
．執迷不悔

反貞女大學．聽文學巨人說男女

手執《反貞女大學》一書，初嚐到三島由紀夫的文字味道。一直以來，三島由紀夫都只是武士道與軍國主義的象徵，關於他激昂、冷靜、偏執地剖腹自盡的畫面，我在孩童時期已在電視上看過類似的仿製場面，只是，就此之外，我竟然一直沒有認真地看過他的文字創作。

《反貞女大學》說女、說男、說人物、甚至說自己，篇篇文章都流露住作者偏執狂的個性，當中對社會性別的類型化闡述，既似自嘲、又像鞭韃，我就像現場目擊這位能言善辯的講者口沫橫飛地說東說西，有受感染的，有想反駁的，娛樂味道十足十。

說來，三島由紀夫的作品都是近半世紀的前事，但他的文字風、論說、調子都是時尚的，幾十年後重溫一樣映照當下，毫不老土。我相信，這位創作人不是純文字的，而是包含時代、社會、思想、精神與視野。

伸延：
．給40歲的嶄新開始
．沒有色彩的多畸作
．愛上安藤忠雄

又不是兩會的記者會

香港首富的話真是「好駛好用」，一個記者會，可以是「沒能力的人爭住做」，可以是「佔中不利香港」，又或「香港要有競爭力」，總之，我在各大A1讀到的，就足驗證「人是不是公平」，有錢，他就有幾十位記者等著他，誓要把他的話放在頭條之上。

又竟然，第二天還可以再來一次補鑊記者會，人數，我估少不了多少！

首富雖然被個別傳媒針對，但你明的，現時槍口一致，大家不難發現各主要媒體都把首富捧到上天，他的話就是人生哲理、創業精神、甚至是香港格言呢。

就這樣，我選一句，你揀兩咀，分量與鄰近國家的總理、主席講話差不多，何其怪哉！

伸延：

．被新聞出賣的世界

．免費毒品

．新聞

裝睡看不見

面對出版老手，有時我都唔知可以討論甚麼？

譬如，大家明知紙本書市場面臨委縮，但竟然，大家的對抗方法是「不理」。講轉型、講電子化、講品牌效應，他們未聽完就洒手拎頭，老說提倡改革者是不懂市場、不明白紙本書的業務云云。

其實，有證有據的，是書籍銷售大幅下調了，情況與十年前的唱片業差不多，還有書店也在拼死轉型，唔撐得幾耐。更重要的，是現在大部分讀者都情願上網看細碎資料或百四字的感情抒發，一本幾萬字的敢言著作，還會換來幾多讀者呢？

怎樣吸引那群以打機、看動新聞、看網上相簿、分享動態為娛樂的年輕人才是關鍵。對，香港，這個特殊的一國兩制無乜民主就快失守的地方，在這裡的公共汽車上看書甚至會被投以怪異目光的，近二、三十年來一直標榜八卦資訊的社會氛圍，資訊一片天，但花心思、花成本的書籍又搶得幾多關注呢？

連漫畫都失守，連報紙都末落，如何把傳統出版承傳下去，除了牛津一樣的繼續精裝毛邊下去，那其他呢？電子化計劃如何？可以有新模式的租借服務嗎？個人化的電子書櫃又往哪兒去？與作者的互動交流、伸延閱讀呢？

那就不是加一段錄像、加一個互動按鈕就能了事的，連《新假期》、「動新聞」都未竟全功，我們是否還在等現代傳媒、台灣遠流教我們怎麼辦？還是等阿里爸爸來打救我們呢？

面對裝睡的人，叫不醒，氣壞人！

伸延：
．轉極都唔型
．The Winner Takes it all　
．手腳亂了

太平山下演唱會．由色慾到大愛

黃耀明，一個人在舞台中央，旁邊沒有阿達，舞台是他的，說著他的故事。

由1962年說起，溫黛林黛交錯相遇，《勁草嬌花》只是個人回憶中的一個起點，歌迷樂聽的，離不開《It is Sin》、甚至意料之外的《YMCA》，到進入明歌時間，今次選曲也圍繞主題，由個人到社會，由色欲到大愛，沒有《舞吧舞吧舞吧》，反而《下流》更合主題。

聽歌，看畫，背後其實還有潛台詞，黃耀明入世深，沒亂叫口號，卻呈現著自己的政治宣言，他坦誠地吐出自己隱住的一段歷史，到底身後 Screen 上的高官大款，有幾多位可以如此赤裸裸呢！

《太平山下》一曲沒有動聽旋律，但字詞卻寫出了另一種的心寒。睡著便退下，造夢就上吧。香港似到了存亡關鍵，不說言論自由，不說普世人權，香港就不好玩，《一一》潛台詞是 2017 與 2047，《一無所有》問的是天不容問，一切都似在音樂歌詞中繞住心頭。

Gaybird太搶，Jason、Mike Orange反而低調，小號與長號是神來之筆，鼓手阿芬一直吸引住我的視線，還有無人不識的岑寧兒，這真是一個人人大愛的大家庭，我估背後還有林夕、YT，雖然林宥嘉上台少不免帶來商業過龍的聯想，但難的，莫非真要坐在林海峰旁的彭羚上台高唱半曲嗎？

這個社會容得下黃耀明，就證明這個社會人人應該繼續向上，證明輸送帶外，人生可以有另一種天地，雖然，大部分觀眾離場後還是一樣營營役役，或者如我，想趁這個周末去Tough買一條牛仔褲，以粗磨質感去思念昔日。

伸延：
．大愛同誌
．兜兜轉轉
．鐵路像記憶一樣長

大愛同誌．忘記他是她

下星期才入紅館看黃耀明演唱會，但今次準備工夫卻不是下載新歌試聽，而是快快看完這本小書──《大愛同誌》。猶記得上次親睹黃耀明在舞台上大聲出櫃，連同整夜達明一派的演唱會都仿如政治集會，宣言、立場、甚至中港報導一幕接一幕，看得人情緒高漲，看得人深思細味，也使我更期待下周的明哥個唱。

《大愛同誌》中的文章雖然沒有甚麼嚴肅偉論，但就見證了這個時代各方同志、友好的匯報記錄，篇篇都坦率得相當可愛，黃耀明、何韻詩、陳志全、郭啟華、梁兆輝、鄧小宇、邁克、林奕華都似是理所當然的寫手，更感動人心的還有何韻詩父母、現屆平機會主席周一嶽的專訪，還有來自不同領域出櫃戀人的對談聊天，多角度呈現早已埋在香港核心的共融社會，只恨近年，一些聲大大、擁權攬利的無恥之徒節外生枝，才形成香港與西方發達社會開放文化越走越遠的怪現象。

上次《號外》的同性戀專輯，我才發現身邊幾個合作單位的朋友都突然出櫃受訪，今次《大愛同誌》更多元的表述，未知會否又掀起另一浪的出櫃浪潮。出櫃不出櫃其實無關重要，重要是大眾目光是否放下芥蒂，平靜、簡單地接受身邊人的各有所愛，沒歧視，無耳語，不譁言。

我雖然還是每周上教堂，望彌撒，聽道理，但也期望有天看到同志婚姻在香港落地生根的美麗景象。

伸延：

．達明一派兜兜轉轉演演唱唱會

新聞．此時此地

此時，此地，新聞業彷彿都了一個關鍵點。現時何止報章、雜誌面臨困境，連電視新聞、電台新聞也不再是香港人的「家常便飯」了。

每日，放工後迫入地鐵，半小時，在車廂內，我已閱畢當天的大部分新聞標題。對我來說，新聞標題已相當足夠，例如：下午有人在廣東道集會驅趕大陸遊客、維他回收變味檸檬茶等。一語中的，省我時間，標題直接概述事件，簡而清，如我真有興趣知道衝突情況，又或想知回收檸檬茶的包裝編號，可馬上Click入了解，否則，下一則……

回到家中，我就再沒必要看一遍每半小時以重播為主的新聞台報導了，那更不用說到第二天才出版的報紙頭條。一夜過後，撩起我興趣的，其實是新聞事件發生後的各方評論、觀點、睇法、分折。蘋果、明報點睇，練乙錚、梁文道、林行止有沒有評論，主場、852、獨立媒體是否口徑一致，我發覺這種較為自主式的閱讀模式更合我心、更為省時，也不見得會減低我對新聞事件的認識，反有助我分析、思考事件的脈絡細節。

其實，香港教育不是一早提倡通識學習、專題研習嗎？不止我，我相信很多人都漸漸接受了這種新的閱讀新聞的模式。然後，或者會有人在網上回應，也許有人加入一些專頁小組，再然後，又可能因人數積累、訴求積多，再醞釀下一次更大型的遊行活動。

這種主動參與、積極發表自己看法的社群模式，不就是教育局、甚至香港政府多年來提倡的民主發展嗎？怎麼一下子，所有高官、警方，新聞界、甚至教育界的高層都似乎不接受這種種轉變呢？

這又未必反資本主義、左派冒起的潮流有關。

如今，公民參與，又豈是投票日投完票就了事。

說回正題，看新聞的習慣都改變了，相信製作新聞的模式就不能不改。由始至終，我對「動新聞」都沒好感，但就是這個非常花錢的改革計劃，深刻地改變了年青人所謂閱讀新聞的習慣，現時，身邊很多年青朋友，都以「動新聞」作為他們午餐時的良伴，那些戴耳筒聽大班電台、又或在不停按主場新聞的，其實都是上一代了。

．香港無聲音

．我們還剩甚麼

．難分真與假

政治還政治

這是甚麼年代？

是不是政治打壓？唉，甚麼年代，還講呢啲？

不投放廣告是政治打壓嗎？不發牌是政治打壓嗎？換總編換主持是政治打壓嗎？你唔係還當自己是《黑社會》的Jimmy仔吧，還講甚麼「政治還政治，經濟還經濟」，大落後了。

香港言論大倒退，仲駛講、仲駛審！喉舌報的風格已經完全入侵，香港的五台山，不是早早就變成豪宅盤嗎？只有最自怨自艾的人，才寄望堆田區守得住。對，堆田區除了有廣播大樓還有一所報館，但商場企業殊途同歸，香港的新聞業還是守無可守了。

叫CNN佔領將軍澳，還是叫彭定康入主廣播道。主場、852、輔仁、熱血青年與蕭公子發力吧！雖然最後大家都會燒完銀蛋，那就快快去搶一隻金雞吧，你見牛頭角媒體就辦得成功，這邊是砵蘭街取收入，那邊以牛頭角來開支的新經濟模式不就成了。還有大美督報館，仲講！

言論不自由，就只會剩下網上亂發噏風，寫作人還要避左閃右，免得日日一堆律師信佔領郵箱，還久不久有人上門打爆電腦，唔好望唔好睇。香港氣溫這次轉向，牛鬼蛇神馬上空群而出，太監小人變臉爭寵，叫我這個出入中資機構的小奴才也佩服得五體投地。

現在，你還不信那人有政治任務嗎？不，不叫政治，叫社會安寧、叫和諧社會、同舟共濟。試想想，如果全球的搜尋器都有審查過濾，這就係時候放棄互聯網了，最弊的，是連飛鴿都被市建局殺掉了，怎傳書！

有無人話我知，移民太空要駛幾多錢，景鴻究竟幫唔幫到手呢？

．議員配名導
．阿太

闖世代．闖不過的豈止是情關

不止一次聽到長輩批評現今年輕人過份自我。

上一代被視為成功象徵的：房子、汽車、事業、甚至養妻活兒，到今日，很多年輕人根本覺得不值一晒，反之，他們更重視個人品味，電影音樂、網上遊戲、服裝打扮、化妝髮飾、網絡話題、數碼潮流，講這些，就不難找到知音的青年了。

上一代不肯換位思考，下一代就只能用力改變制度了。《闖世代：就用熱血打敗全球倦業潮吧！》講的其實是世代思潮革命，作者雖然只以記者角色一面倒地探索成功人辦、個案，但重要的是，他帶出「理念比策劃」重要的大原則。

你見企業都愛以銀彈大搞品牌形象，市務人員都把這些掛在咀邊：「Facebook阿麥當初都只為溝女」、「維珍老闆咪就是滾友一名」、「王家衛其實是一個生意人、演說家！」但是，花銀彈可以成事嗎？僱用網上打手就可以掀起熱潮嗎？

熱血不是市場策略，熱血也不是招牌形象。

你建議食肆把餘餐剩菜送給慈善機構，就總會有人彈出來說「一但食壞人怎辦？」你說不如為低下層推出電子書租用服務，馬上就有人叫「作者版稅點算？邊個肯做24小時熱線支援？」我相信，有一批上了位或當官的人永遠以「年輕人太過自我」作為檔箭牌，擋住創意，嵌制自由，把任何新意都視為思考不足，設想不周，那樣的社會、企業、個人又如何發展呢？

有沒有想過年輕人為甚麼不願到企業工作，卻會日夜不眠在電腦前天南地北呢？這不是一句「懶」就能說明。就算你不看 David Fincher 的《社交網絡》，也可以看許鞍華的《天水圍的日與夜吧》。說明了一些，又潛台詞的想說另一些。

犬儒的，究竟是舊世代還是新世代呢？成功的企業不能驗證甚麼，但如果一本書能改變你的生活態度，讓你重新投入工作、重投這個跨世代的當下，這本《闖世代：就用熱血打敗全球倦業潮吧！》還是值得一讀。

只是，我想問問大老闆，可否裁走那個市場部門嗎？以前的公關部幾位小姐咪幾好。

伸延：
．Rework　
．六十後的憤怒
．每天工作8小時

世界既簡單又複雜

俗語有云：「適當的發問比答案更重要。」

作者 Jeffrey Kluger 點醒我的，是科學並不複雜，或者說，我又不是科學家，何不放輕鬆一點，簡單地以常理、邏輯拆解疑問，嘗試以科學眼光看事物，了解眾多社會現象背後的另一真相，既要深入，也要淺出。問題看似簡單，但答案其實可以包含科學、政治、文化及社會脈絡的。

先看看：

何解高技術的工作如司機、裝配員只能獲取低薪，反而無甚專業技術的中層管理人卻取得較高薪金呢?

譬如這一條，作者帶領的思考範圍包括商業管理的大原則，也涉及社會不同階層的心理描繪，在抽絲剝繭下，讀者就會發現一些常見現象及問題原來有跡可尋，可由一堆數字或圖表去呈現，也可深入搜挖出現象背後被人忽視的細節。

作者不嫌棄地引述學術文章，但也沒忽視現實世界的種種經驗，能做到融會貫通的，不愧是通俗散文的高手，以科學作為賣點，但說去出也可以不太科學，都說了，又複雜又簡單麻。一切在乎你點睇！

關鍵是，我們根本不懂得發問。Jeffrey Kluger一口氣問了11個問題，準確地述說出關於生老病死的種種疑惑，就算我們無能力改變世界邏輯，也至少要了解，試試以多角度理解我們改不了的社會問題。

伸延：

．自創者時代
．數碼年代的上班路

．購物研究

演說．講故事的爸爸

在職場上，演說的能力很重要，尤其現今工作模式改變，講求個人品牌，那除了書寫外，說話溝通的能力就成為了另一重要元素。

對演說，我是既有能力，但又似沒能的。有能力的是我在會議室內，對著每天見面時間比家人還多的上司及同事們，我大可一發不可收拾地說東說西，在熟悉的話題上，我可以隨時隨地作長篇大論，停不了口。

不過，在面對陌生的群眾時，我就慣性地口齒不清，往往無法把句子說得完整，惶論演說吸引力。去年，我在一個萬人空巷的公開場合作公開演說，結果是…… 至今那恐怖畫面還是瀝瀝在目。

對台下及路經的觀眾而言，我的表現或許不過不失，但在我內心，感覺卻尤如罪犯行上刑台，等候著刀手鋒利的刀刃一樣。

原本，我以為文筆好，有Graphic Sense，就可把職場上的演說問題解決，然而，這幾年間，我多次出席不太日常的會議或聚會，我才深深感受到聲調、語言的重要性。

又講遠一點，幾年前，我認識到一群資深的廣告營業員。在我的眼中，他們才是天生的演說家，他們能在陌生人的面前，把一份銷量甚低、全無公信力的報章及雜誌說成是城中最重要的讀物，又能隨時隨地，無限放大一個平面廣告的功能。以往，我總是看輕保險及廣告推銷員，認為他們大多是不要臉的說謊者，只以自己的營業額為目標，但認識他們之後，我承認我錯了。我看到的，是一群會把樹上鳥兒哄騙下來的專業人士，話語當中也許有幾分謊言及虛話，但原來，鳥兒也心知肚明，畢竟，一切都是美麗的故事而已。

對，說故事。這些年，我找到了我的訓練場地，每夜坐在我女兒的床邊，試圖把那指定的童話故事說得生動有趣，也視此為訓練我聲調演說的練習，所以，就算女兒已呼呼入睡，有時我還是傻傻的在床邊說著說著，直至練習完結為止。

這樣的訓練當然有所限制，尤其是女兒年歲漸長，她需要我在她身旁說故事的機會就越來越少，有時，她會自己朗讀，有時她會裝獨立說自己睡就好。這雖然也是一種安慰，但她卻不知自己阻止了爸爸的演說練習。

．開會
．辦公戰爭
．friendly

工作致勝筆記術．記不記

40歲過後，記憶力已明顯退步，甚至乎一口咬定的事件，偶爾還發現有所偏差，這都源於自己記不起、記錯了或忘記了。所以，連我這個一向強調專注力多於筆記力的人都開始重視寫筆記了，有時也明知過後翻閱的機會低，但也嘗試多寫，期望在書寫的過程中增強自己的記憶力。

《工作致勝筆記術》這小書所論述的都是小事物，沒大道理，但日本作者杉山正裕就是從小處著眼，由寫作技巧、顏色運用、筆記本大小、便利貼輔助等都逐一說明。作為讀者，我會調笑作者「阿媽是女人式」的說明，但同時，著實也感受到「朋友好言相告」的窩心感。

來自日本的小書往往有這種說不出的溫暖感，但偏偏在香港的出版市場潛規則下，這類書總被放置在不當眼的位置，一迅即逝，未有如台灣市場看重這類源自日本的職場或生活工具書。

香港人在工作、在家務上都是大忙人，對這類小書的需求理應龐大，只花幾天、甚至一天的時間，就能收到來自遠方老朋友式的勸告指引，價值非凡。也許，香港人真是過於實際，都情願看那種大堆頭的實用工具書，一看就幾百條道理、幾十個範文樣本，有時甚至迷信名牌作者、迷信於原作前身在海外市場的知名度。

文字對我來說是情人、也是拍檔，筆記術就算不能助我戰勝職場，我也會日纏夜戀的和她翩翩起舞，只是枕邊人曾經投訴我床頭的紙與筆，不慣床邊還有另一位深夜私會的情人。

之後，我記事思考，沒理自己或其他讀者到底有沒有翻閱，都用上這個數碼平台作長篇大論，胡亂廢噏。

伸延：
．遇上小書
．免費
．出版這回事

不是盡力，是一定要做到．Blog 出彩虹

Blog文成集，說不上大成，但隨意短文更能反映作者的思考速度，文章又沒有長短限制，有是一頁一文，有是長篇大論，Blog文這個演講平台自由奔放，也成為了很多寫作人的自我修練場。

接觸九把刀的文字只不過是近年的前，那時沒大印像，最深刻的記憶反而是書扉上作者的照片，誰會把自己挖鼻孔的照片放在這個當眼位置，大概，或者是肯定，就只有九把刀。

從這文集中，看得到九把刀的多重絕技，文字創作自不用說，演講、辯論也是殺手鐧，甚至他能神乎其技的把自己的中學回憶、愛情故事寫得生動有趣，肉麻而不討厭，相信這也肯定是久經鍛練網上寫作的結果。

網上世界，一按即成，在網上發文而沒有任何包袱，大概也說明了寫作人的個性態度，這叫新世代，或曰青春。

一如韓寒、彭浩翔，九把刀大概也是華文青年創作的俵俵者，而且他們對互聯網絡的實際經驗，勝過很多只會論述一大堆理論的新媒體行銷或教授級人馬。你說他們在行銷嗎？我看未必。他們只是百無聊賴，在網上搞三弄四，偶爾碰釘，偶爾嚮朵，實際上與社會上偏頗定議的憤怒 80 後差不多。

即所謂，成功與失敗，分別只在一線間，而這條線，甚至是虛擬的。

伸延：
．自己的年代
．旅行／打卡的意義
．我正在關注你

出事．香港樂壇走歪記

香港的樂壇出事了。

不是因為創作人沒好好創作，不是因為歌手不懂唱歌，不是因為演奏者演出馬虎了事；得過且過的，其實是營運娛樂事業及相關媒體的人，他們都以為自己是商業人麻！講市場，求效果，計成本，硬把流作曲化作商品。「賣不賣到？」成了創作源頭，「娛樂大家」成為毫不相干的事。

你看那些頒獎禮，還搞甚麼？誰會視四大媒體為樂壇指標呢？咪講笑，簡單看看Youtube瀏覽數字還實際。就算明知頒獎禮結果沒有參考價值，那論娛樂性吧，但明顯的，四大頒獎禮中，至少有兩個的製作水平是低 B 的，除了舞台大，沒其他，比不上聯校音樂會，更惶論大學生聖誕 Party。

那種燈光、那種煙火效果、加上失控的 LED 顯示屏，怎說得上是大騷呢？Rundown形同虛有，同級製作應是周六屯門市廣場的舞台。還有想問，各方「持份者」是否都被鬼壓，歌星不想參加是眾所周知的，又要作佈景人型公仔、接扮反應Shot，但又會見他們穿得鬼火咁靚，精神分裂似的，再唱 MMO 唱到青筋暴現都是一場演技，級數也只及內地娛樂節目的現場觀眾。

樂壇改了模式，歌手們、創作人為何還甘願成為任擺任舞的待銷商品。曾經燦爛奪目的娛樂傳媒，如今已明顯脫節，無法面對新世代、新媒體、新青年的衝擊。GEM由網上金魚一手打造到我是歌手，盧凱彤由台灣小書店唱到爭奪金曲獎大舞台，方大同在內地巡迴跑跑跑跑遍大江南北，還有在工作室親手包裝CD的林一峰，這些那些又有幾多娛樂媒體關心呢？或者，你可推說，是這些歌星背後的市務人員做得不好，沒新聞稿麻，又沒有半裸衣服贊助商麻，怎輪得上娛樂雜誌呢！！！

其實，連記者編輯們都在小熒幕看本港歌星在內地節目的演出了，只是不甘寂寞的，看完就胡亂找來一堆惡毒網上評語，拼拼湊湊成為我們的娛樂報導評論；而電視台的所謂音樂節目，更簡單的找來歌星、業內人士清談 chit-chat、唱隻歌，玩遊戲，角度隨意，心態隨意，訪問、被訪的都馬虎了事。最後，電視台首領唯有找一個沒有收視的時間播放就好。

記得嗎？曾幾何時，電視台就以此手法殺掉本地的體育界，估不到，如今，輪到香港樂壇。

觀眾們，請確定你們的上網線路暢通無阻，娛樂，還是靠自己，撐邊個睇邊個，自己話事就好。

伸延：
．音樂人發聲
．娛樂 30 40 50
．音樂意識流

醉生玩死．玩不死的人是有福的

周一不是工作天，但對創作，周一是福，思潮特別澎湃，想記的事特別多。經過一個周末，就算歷盡忙碌的、頭痛的、思念的活動，創作都能解開死結，痛便排毒。所以，在周一上午寫一篇網誌是件美好事。

又如上周末，以為陪太子到公共圖書館會苦悶收場，但太子皇恩特赦五分鐘，一看我又不能收拾，裙拉褲甩，最終以畢明的《醉生玩死》作回禮手信帶回家。

誠然，人生之中，總有幾個人是你暗底羡慕又妒忌的，當中有認識、不認識的，而畢明，是在非我認識的列表中，排名長踞前十位置之人。

何解呢？可能是因為廣告，可能是因為電影，可能是因為媒體，總之，這位文雅女子曾出入的地方，或多或少都有我的腳毛，而我的腳毛雖然比她的長，但肯定的是，她賺的比我多、身份地位比我高，而最要命的，是她的文字又灑得比我秀麗奪目。

但放心，我妒忌的人物表人多勢眾，上之天堂，下之地獄，斷估我不會以狂迷身份在電影首映禮上勒索綁架她，反之事到如今，直覺是看她的每周專欄不夠，不如一口氣，借一本書，看盡她幾十篇風流逸事，大抵也可解解我心中悶氣，咒她時也咒得貼身一點。

畢明的文章不高深，廢話特別多，尤其不幸是有大師洋蔥頭的豬肉在前，馬上令人聯想到如今（不，是之前）她處身當代最惡毒傳媒機構的身份危機，少點膽量與能力，迅間她就會粉身碎骨。但她得，證明她得。

所以，早前聽聞她逃離堆田區而執導演筒，我原想拍手嘲笑最終又變成火上加油，因為我早在廣告、媒體、甚至在電影宣傳圈子作奴作隸，如今竟然又被她破格而出，搶先坐上我夢昧而求的導演櫈！唉，情何以堪呢！

好在自圈中人透露此女子中英雙語流俐、博覽群書、話頭醒尾，我才稍緩心中妒火，明白到專才都經過閉門苦練的日子，並非是那種牙哨哨口窒窒就得到十億八億的當代二世祖。而從文中所見，此女子又紅酒、又哲學、又藝術、又飲食等等等等，瓣數之多有如圖書館的分類櫃筒，而喪玩喪學喪創作而不精盡人亡的，確是值得戶口中多幾個零，以作安慰。

當然，我明瞭，如果一個人沒有破格的膽，那再書蟲、戲痴、電視精、廣告迷都只不過是宅男剩女一名，而我，不是不是，我只是每逢看到好書、好劇、好戲、好片都會沉迷於創作一篇網誌的自在人。

畢竟仇人眾多，我創作的路還是漫長的。

伸延：

．模題

．你那邊幾點？

．這就是創意
．不怕尖酸怕無味

即興創作：壓力煲

樓奴。

怪獸家長。

虐打傭人的女主人。

投訴這投訴那的維園阿伯。

過份沉迷的網友。

網絡打手。

一切都與壓力有關，而不幸，我都成為以上群族的一份子。不是嗎？可能不是，也差不多，香港人海，有幾多可以逃離宿命，或者可以創作一個故事，關於香港，關於香港式壓力，好吧，就叫《壓力煲》。

相對的：私樓業主、醒目仔女的爸媽、中產人士、知識份子、網絡天才、大Ｖ意見領袖。這些是不是我夢昧而求的身份呢？一念之差，背後或者有很多不同原因，不足為外人道。

樓奴原本可能是被三倍租金迫走的公屋居民；怪獸家長或因子女的專注力失調而奔波；打傭人那個，其實是在家人面前揭力壓抑的躁狂病患者，不敢一個人去看精神科，怕癲佬；公園中的老人家本來就是被大學政治鬥爭下被辭退的高級講師；反之，網上那少年讀書不多，卻有一種神乎奇技的記憶力，能細緻地重溫自己經歷過的景像，十年前的那一天，他還記得自己穿著那一件外套，左腳褲管被公園花叢刮出小洞；同在討論區上一個人控制二十個登記戶口的中年婦女，她雖然記掛住出走的老公，但肚裡的孩子卻叫她不能不在家努力工作，身邊還有一箱又一箱待銷的傳銷產品，那種味道難聞的洗頭水退不回，三大箱就佔去了廚房內唯一的空間，好在近年開始用微博，幾個偽裝戶口得了認證，幾十萬的粉絲總能吃掉這些產品吧。

生活迫人，故事種種，有幾多在日日上演呢？電視報章在叫人支持這、反對那，但這群被趕在運輸帶上的小市民又理解多少呢？六點半新聞後的黃金劇場都在爭產、爭寵，何不花多點時間去看看世界大事，那邊是否有戰爭？無辜被炸死的少女，其父母親又是甚麼人？

好。故事就從怪獸家長看到《東張西望》的置入式廣告開式，宋熙年說壓力煲近來又被搶購，傳聞是內地人，貪港版的活塞設計更安全，被訪的女士說網購到的是冒牌產品，難出貨。

這個香港似乎有點變異，鬼鬼怪的，似有一種難以命名的病毒在蔓延，尤其那個壓力煲，用後總有一股濃烈的鋼鏽味，阿玲以為是正常的，卻不知道這股味道影響了她與印傭Angie的未來半年的關係…...

泡沫的聲音

「泡沫經濟」一詞似乎已out，但虛張聲勢、無的放矢的統計數字卻滿目皆是，建好但沒人入住的孤城寡鎮甚至蔓延香港，豪宅的售樓處迫滿人，烏黑黑的單位卻入侵城內每區。

論虛妄數字，霸權企業也未算誇張，你看內地各省市一個接一個的歌唱真人騷，小小的錄像廠只有百多位觀眾，但一唱之後，網上關注之浪潮就會以百萬單位遞升，真是嚇壞我們這邊、有如活在井底的social media策略家。

數字代表甚麼呢？代表得到認同，還是策略成功先？又或者，換一個說法，就是數字原本已是策略的一部份。現在連出席名錶名車晚宴都不再是俾面派對，說真點，一切的活動因為背靠「大市場」，這種social event已變成「俾錢派對」了。背後還要白紙黑字列明發放多少條FB status、微博、Twitter，使得一夜晚宴，如今請不請娛樂、名人版記者列席已經不太重要，因為，記者編輯都一如小Fans般在手機上刮料追查關注著，硬食這些所謂軟性的新聞稿。

全國十幾億人，網民又幾億，唱一首歌如果都能引來數百萬人關注，那我只看到這個國度資訊娛樂實在貧乏，或者大家難得找到了一個可以投票的渠道，盡情狂讚，也懶管是否願意花五分鐘去細聽歌者之歌了。

反之香港，網上起底當然高效率，但香港人情願花一天用腳投票，走入維園，也沒有心情去花筆墨為歌星偶像搶沙發，而且，也大概心算到香港式名人都有跟班隨身，背後為這個通訊站發佈訊息的，可能是有線電視廣州熱線支援中心的左鄰右里，那一百幾十萬個讚，只證明他用了當晚出鏡費的5百仙來作網上推廣費，而眾所周知，推廣費與受歡迎程度其實不一定成正比的。

弔詭的是，social media channel所以受金主及市務人員歡迎，原因是推廣費可以被簡單傳譯成粉絲數字、按讚手指，這使市務人員用得放心，花多十萬，就可以為產品、歌手、節目推高至一個看得見的支持度，成正比，無風險，樂得清閒。

現在唯有展望的，是繼續期待，還看商業產品最終是否能獲突破性銷售數字，不致所謂新世代的數碼銷售推廣原來都屬「芒上談兵」，多了一百萬個粉絲，還要看唱片銷量或付費下載是否只剩幾千幾百，演唱會門票最終是否又是一折、二折的暗盤推售，甚至變成廣告商的免費贈品。

伸延：

．旅行／打卡的意義

．難分真與假

．分享才是正經事

流氓經濟．當通街流氓的時候

談經濟，我們怎可忘卻了血汗工廠、奴隸市場、還有被騙到他國賣淫的無辜少女，這一切數字雖然未必反映在GDP，卻是切切實實、甚為貼身的經濟課題。

只不過是十年八載間的時間，我們目睹了鄰國由一個貧窮小鄉變成泱泱大國，見到幾多說盡風涼話的暴富胡亂消費，盡情炫耀，我相信，他們是無知的，無知這一切的紫醉金迷，背後其實都在壓詐着另一群赤裸同胞，他們以為有警察開路、享受特權都是身份氣派，卻不知道這只代表他們變成獨裁者的犬馬侍婢，一切無關現代文明、西方先進、甚至資本主義。

《流氓經濟》一書講的是經濟繁榮背後的血汗實況，有人被騙到另一半球的他方成為黑工黑妓，也有圍繞全球，每天不斷上演的水貨、冒牌貨的跨國貿易、越洋盜竊，以前這一切只屬於講不出口的海洛英、安非他命小圈子，到如今卻成New Balance、Prada、Dior等大國品牌，這種全球化、文明化、自由化又是否國家出路呢？

一張假銀紙挑起了香港人的情緒脈博，但更多不公允的爾虞我詐卻時刻在我城他國同時上演，這幾年香港的城市發展叫人納悶，只做就更多的特權階級安享太平。這一班富貴列車，你又是否願意趕上呢？

伸延：

．《中國即將面臨的14場經濟戰爭》

．《為有錢人服務》

．《震撼主義》